四月内在的安定

4月2日星期日

571kg，酒0单位（不可思议），香烟0，卡路里2250。

我看到一篇文章说凯瑟琳·泰南经常保持内在的安定，在写作的时候，她会穿得干干净净的，坐在房间正中央的一张小桌子边，啜饮着冰凉冰凉的白酒。凯瑟琳·泰南才不会被柏佩嘉一施加压力，就吓得衣装完整地躲在羽绒被里、一根接一根地抽着烟、咕噜咕噜大口喝完一大杯酒、化着冷冷的鸟人妆，做一些歇斯底里的动作。凯瑟琳·泰南更不会允许丹尼尔·克利弗想跟她睡觉的时候就跟她在一起，却不愿意做她的男朋友。她也不会没有知觉地喝着酒，吐得到处都是。希望可以像凯瑟琳·泰南一样（虽然不像她，但明显，我已经太累了）。

最近，只要事情一失控，我就会重复念着内在的安定，一边想象我自己身穿白色亚麻布料的衣服，坐在桌上摆着鲜花的椅子上。我现在不会每天都抽烟了。每天都对丹尼尔摆出一副高贵傲慢的样子，已经三个星期没有跟他发email、打情骂俏，或一起睡觉了。上个星期勉强跟汤姆喝了三单位的酒，因为他抱怨晚上跟这个崭新而毫无恶习的我一起，就像跟峨螺类、海扇贝或软乎乎的海洋生物一块儿出去吃晚饭。

我的身体是一个圣殿。我在想是不是到了该上床睡觉的时候。噢，不，才八点半而已。内在的安定。喔喔，电话。

9:00pm是爸打来的，说话声音支支吾吾的，几乎就像机器人戴立克。

布莉琪，把电视转到bbc一台。

我看着电视，跌入了恐慌当中。是安妮和尼克节目的预告片，坐在安妮和尼克中间的人，特别做菱形的特效处理，画面定格，是我妈，头发吹得蓬蓬的，化好妆，好像她是凯蒂·布拉迪波耶或是其他有名气的人。

尼克。安妮快活地说。

现在介绍我们新的节目，尼克说，"意外的单身"持续增加的单身女性人口所面临的两难局面。安妮。

接下来要介绍的是了不起的新节目主持人潘·琼斯，安妮说，她自己也是"意外的单身"，刚成了电视工作的新人。

安妮在说话的时候，妈没有在菱形框里静止不动，她开始在屏幕前发出嘶嘶的声音，安妮和尼克的人影则变得模糊，在这个时候，可以很清楚地看到妈用麦克风采访一个看起来像米老鼠的女人。

你曾经有过自杀的念头吗？妈精神抖擞地说。

是的。米老鼠女人说，眼泪哗地流了下来。就在这个当口，画面定格，又转到安妮和尼克看起来神情黯淡地坐在沙发上的画面。

爸彻底崩溃了。妈甚至没有告诉他关于电视节目主持人的工作。但他似乎否认了一切，反而深信妈只是面临了无路可退的危机，知道自己错了，却没有脸要求回来。

事实上，我并不这么认为。你可以相信自己所选择的剧情一直到离开你的那位伴侣不再出现在你的电视机前、开始编织他（她）自己的新事业，并且和你解除婚姻关系为止。我试着假装这样并不是就表示他们之间毫无希望，妈可能计划着跟爸复合，就像连续剧里煽情的结局，但根本不能让人信服。可怜的爸。我并不觉得他知道朱利欧或那个在税务局工作的男人，我问他需不需要我明天过去看他，也许我们星期六晚上可以一起出去吃顿很不错的晚餐，也许星期天还可以出去走走，但他说他很好、没有问题。厄康伯利家已在星期六晚上为了救生艇协会准备了一个传统的英国式晚餐。

4月4日星期二

下定决心，立刻，解决工作常常迟到以及对付管家婆接二连三的迫害却屡屡失败等等的问题。决心开始实施自我成长策略，善用时间，积极求知进取。

7:00am饥饿的痛苦强迫我起床。煮咖啡，打算吃葡萄柚，把巧克力牛角面包解冻。

7:00am量体重。

7:03am恨自己超重，又回去躺在床上。头很痛。该睡觉还是起床呢？两样都办不到。想着丹尼尔。

7:357:50am看着窗外。

755am打开衣橱，盯着衣服发呆。

8:00am挑衬衫。努力找一条黑色的莱卡迷你裙，为了找那条裙子把衣橱底下的衣服都拉了出来。找遍了每一个抽屉，也搜遍了所有椅子的后面，又彻彻底底检查了烫衣服的篮子和放脏衣服的篮子。裙子不见了！

抽根烟让自己心情好过一些。

8:20am干刷皮肤（去除蜂窝状组织），洗澡、洗头。

8:35am开始挑内衣。该洗衣服的时候就是手边的内裤仅仅只剩下那些又大又土的白色纯棉内裤了。实在太没有吸引力了，光是上班穿（也是一种精神损失），根本不在考虑的范围内。回头找烫衣服的篮子。找了件黑色小小的有蕾丝花边的穿起来会刺刺的，但总比那些老太太穿的可怕大内裤要好得多了。

8:45am试穿黑色不透明紧身裤袜。第一双看起来似乎缩水了胯下部分只跟膝盖差三寸而已。拿第二双来穿，发现小腿后面的地方破了个洞。

丢掉。突然想起上次穿莱卡迷你裙是和丹尼尔一块儿回家的那次。跑到客厅，成功地在沙发和坐垫的中间找到了那件裙子。

8:55am回去找紧身裤袜。第三双只有脚趾那边有个洞。穿上。破洞转变成梯子般的裂痕，很明显地从鞋子里面开始显露出来。来到烫衣服的篮子前，找出最后一双黑色不透明紧身裤袜，早已扭曲得跟毛巾一样，上面还粘到一点一点的卫生纸屑。把裤袜拉直，将卫生纸清干净。

9:05am现在已经穿上紧身裤袜了，再穿上裙子。开始烫衬衫。

9:10am突然发现头发早已干成奇形怪状的了。找到放在手提包里的梳子，用吹风机吹头发。老吹不好。用喷水器喷湿头发，再吹久一点。

9:40am回去熨衣服，发现衬衫的前面沾到一个难洗的污垢。其他可以穿的衬衫都很脏。时间不够了，很头疼。试着把污垢洗掉。所有的衬衫现在都浸湿了。把衣服熨干。。。