而在这个老太太的旁边，坐着一个衣衫褴褛的中年人，他厌倦而疲惫地靠坐在地铁口的墙上，面前一个搪瓷饭盆里，丢着零散的铜板和纸币，在偶尔有过往人群看向他的时候，他就飞快地在地上开始啪啪地磕头。

这也是我们非常熟悉的人间。

09

在网上看到的一则关于我的留言。类似这样的留言也有很多。

那个读者说：我承认曾经我在高中的时候非常喜欢他的书，在那个时候陪伴了我，给了我很多的鼓励以及共鸣，也带来了很多的安慰，让我度过那段时间。但是这么多年过去了，他依然在重复着这些老掉牙的东西，难道他就没有成长吗？一副我不想长大我不想长大的样子看了让人鸡皮疙瘩都起来了。我反正是早就不看他的书了。现在回过头去，再看他的那些文字，都是一些为赋新词强说愁的所谓的青春的困惑。在已经大学毕业的我看来，格外地幼稚。真心痛自己当初买他的书花的那几十块钱，早知道就买盗版了。真为自己以前也喜欢过他而感到耻辱啊。

那些陪伴了我、给我鼓励与共鸣、安慰都不再被提起，只剩下对几十块钱的懊恼。

可是她却没有想过，在她早就已经不看他的书了的这段时间里，也许我以远远超过她想象的速度在成长呢。

那些曾经带来过的鼓励与安慰，连几十块也并不值得吗？

或许真的应该为曾经的自己而感到耻辱吧。

10

当你每一次朋友聚会，无论吃饭看电影打车唱kv，都是你掏钱买单，当你因为对方工作失误而当着全公司的面扣下了对方的500块奖金，但是私底下却悄悄地给对方1000块作为补偿。当你尽心地为每一个人的生日庆祝，当每次对方问你借钱，无论是5000还是十几万，你都从不犹豫的时候。当你在做这么多事情的时候，你有没有想过有一天，别人会对这一切的评价是说：他对金钱非常吝啬。工作不好就会被扣钱。他竟然要我写借条。

也许我唯一没有做到的事情，就是把我努力赚来的钱，统统平均分给每一个人。

在这个世界上存在着很多很多异常强大的东西，是我们渺小的生命和情绪所不能抗衡的。

肆虐的洪水和剧烈的地震，火山喷发或者海啸台风，旷日持久的战争和四处遍布的灾荒。

和这些并驾齐驱的，还有一种东西叫做金钱。

每一个人，都可以被这些强大的力量，碾为细小的粉尘。

11

也许所有的人都没有注意到过，我们听过的那些美好的童话，善良的传说，感人的故事，所有的这些都有一个如出一辙的开头：

在很久很久以前。

那么我们所生活的当下，是不是早就是一片荒芜的沙土，善良根植在另外一颗遥远的行星，而自私和恶毒，是头顶厚厚的乌云。

远处传来的遥远年代的洪荒之声，它们在告诉我们，在很久很久以前。

12

我有很多很多的照片我自己都没有看见过。

签售的时候，活动的时候，出席各种场合和典礼的时候。读者们，记者们，卡嚓卡嚓地按动着手中的相机。我最终得以看见的不及百分之一。

有一张照片一直在我的记忆里，那是在武汉的签售。马路的这一面，是一个女孩子的背影。很普通的一个女孩子，甚至看背影也可以说算不上漂亮，扎着马尾辫，双手抱着一堆书站着，安静地望着马路的另外一边。

而隔着宽阔的马路的另外一面，是黑压压的无数的人群，他们手里都拿着一本相同的牛皮纸封面的书，人群的核心被包围着看不见。只有人群上方的一条巨大的横幅，《悲伤逆流成河》签售会。

这是一张图片里完全没有我，却又与我息息相关的，黑白照片。

13

在我们并没有这样成熟的时候，我们使用的词语是世界，天下。

而现在，我们开始讲述人间。

烟火这个词语，在无数华丽的悲伤的文字里出现过，夜空里展示它们的寂寞和悲伤。