我看着他，心里一动。是，没有友铂，我不会认识何言青。

我十六岁那年，两个浑身臭汗的十七八岁少年，骑车从慢慢走路的我身后追上来，友铂吊儿郎当地道：“嗨，桑筱，给你介绍一下，我刚认识的球友，何言青。济仁医院何舯坤老先生听过吧？他爷爷，”他宛如讲相声般，“现任院长何临甫知道吧，他爸爸。”

都是本地赫赫有名的人物，好像跟我们家偶有来往。

那个看上去有点陌生的少年，有着一口洁白的牙齿，笑起来很像那个港星黎明年轻的时候，温暖而略带一丝羞涩地道：“你好。”

迎着阳光的我，不可避免地眼睛微眯了起来，光晕中我的脸微微一红。

我祈祷着没人看到。

十七岁那年，江南的梅雨季节，我收到一张小小的纸条：听友铂说你想学骑车，明天下午到学校旁边的小广场来，我教你。

当天晚上，年少的我生平第一次失眠。

第二天，小广场上，我战战兢兢跨上车，身旁有一个温和的声音：“别怕，我会一直扶着车。”

我低头，不敢看他，但是，我能感觉到他眼底隐隐的笑意。

我有点发窘，只顾向前骑。

我心底有着一丝丝甜蜜，因为他的那句话——我会一直扶着车……

我从来没有体会过那样的温暖。

后来几天，我天天溜出去学车，逐渐地越骑越顺，有一天，转好几圈之后，突然，我想起什么，往后看去，果然，那个人含笑抱着胳臂，远远站在广场的另一端。

“哎哟——”一时没掌握好平衡，我大叫一声，摔下车来。

那个身影急急跑过来，我瞪着他，小声咕哝着：“骗子！”

他跪坐在我面前，低低地笑。

突然，天空飘起了细雨，他一把拉起我，向着附近的小亭子跑去。雨越下越大，交织出淡淡的烟雾。我愁眉苦脸地，有些懊恼地，看看外面一刻不停的雨水，“怎么办，学不了车了……”

一转眼，他正专注地看着我。

我微微一窒。

他伸出手来，轻轻拨开我额前被淋湿的头发，随后，他的头俯了下来，“你可以不学车。”我眼睁睁看着他的脸在眼前放大，“傻瓜，有我呢。”

十七岁那年的雨季，那一天，那个亭子里，淡淡的栀子花香中，一个男孩子吻了我。

他真正对我表白是寄给我的一封信，里面只有一张纸条，一行字：倚门回首，却把青梅嗅。

李清照的词，我会心地笑，微微脸红。

后来……

后来，背着父母，我们悄悄谈了三年的恋爱，直到我念大一。

后来，他固然没有消失在茫茫人海，但是，一夕间突然变得沉默，莫名的沉默，还有心不在焉，我十分无措，但是，只能无措。

再后来，出现了另外一个女孩子，我遭受了亲情和爱情的双重背叛，我的心痛，我的心灰，没有人能知道。

天底下的爱情，大抵如此。

所以，现在面对友铂，我只是淡淡一笑，“感情淡了就是淡了，没了就是没了，”我起身给他泡茶，“没有什么对错。”

友铂接过茶，又叹了一口气，“话虽然这么说，但是，言青看上去……”他略略踌躇了一下，“很不开心，他浑身上下都颓废，桑筱，这不像他。”

不像他又如何？

我站到窗前，看着窗外修长的竹条在夜风中轻轻摇摆，听着竹叶沙沙作响，“哥，可不可以不再谈他？”我转过身来，“我没有办法改写过去，但至少……”我平静地道，“我可以试着掌控现在。”

又是一个周末，我偕同乔楦走出校门，准备回家。突然，缓缓滑过来一辆奔驰。车在我面前停下，然后，车门开了，一个中年男子跨出驾驶室，“俞小姐。”

陌生的一张脸，我有些迷惑。

他笑了笑，“你好，我是龙先生的司机。”

哪个龙先生？我蹙眉。

他又笑了笑，看上去十分和善地解释着：“龙斐陌先生。”他看我依然有些惊疑不定的样子，又补充道，“龙先生派我来接俞小姐去上课。”

我这才想起来，自从上次之后，好像已经有阵子没去龙家了。一是因为忙，二则，或许是我心底隐隐的抵触情绪作祟。

于是，看着这张温和友善的脸，我也微笑，“麻烦您回去告诉龙先生，很抱歉，我最近一直很忙，恐怕不能……”

话没说完，中年男子已经爽朗地笑了起来，“真巧，龙先生就说你一定会这么说，所以……”他敲敲后排座的窗户，车窗缓缓摇了下来，我一看，竟然是龙斐陌那张活力四射的笑脸。

他朝我跟乔楦咧开嘴，“嗨。”他又朝我挤挤眼，“俞老师，你老人家好大的面子，还要我亲自来接你。”乔楦倒吸了一口气，轻轻附到我耳边，“天哪，小美男——”