不过，哲学并不意味着世俗意义上的明智。事情过去了，无限的失落却涨了上来，夏阳总弄不明白，在那个夜晚，到底，他是得到的多，还是失去的多？他作了一场高尚的秀，可是没有一个喝彩者。这是比锦衣夜行还要愚蠢的行为吧，他在为了谁做这个秀呢？为了央歌？为了良心？好像都不是那么回事。

夏阳陷入了不足为外人道的困惑。这年头，为什么连对与错都是这么模糊不清了。

在发什么呆？央歌进了卧室。她刚刚洗过澡，进来拿了个发带把头发束起，又到书房里去了。这种问话是纯粹寒暄性质的，她甚至不等到夏阳的回答便转身走了。夏阳习以为常，他乐意他的胡思乱想不被打断。央歌从来就不是个唠叨的女人。有人说，女人唠叨是因为爱，就算那是真的吧，也没关系，反正到了婚后，爱的深浅程度都是那么回事儿了，如果她能够不唠叨，做丈夫的难道不应当高兴吗。

这个不唠叨的女人把她的倾诉欲全部放到了电脑前，每晚都在书房里捣弄到很久。夏阳知道，她准是在网上，可那又怎么样？

——对于网络，夏阳的态度可能足以代表很多对电脑不精通的落伍男人，除了因工作需要查查资料，夏阳很少上网。他不大瞧得上那个虚拟世界，这一点上，他有着农民式的顽固和实用主义。网上打牌，网上聊天，网上论坛，网上日记，那到底有什么劲啊？人活着，不就需要个热乎乎的人际圈儿么，跟一帮八竿子打不着的人干耗着有什么用哪？就是认识一万个网络精英又怎么样？夏阳宁可跟街拐角修拉链的老头说两句结结实实的闲话。

真乃此处蜜糖，彼处砒霜。

他知道央歌写博客，可他很有把握：能写什么呢，不用看都知道，那些小资情调，那些小伤小感，对物质生活装模作样的唾弃、对简单生活的叶公好龙。这些玩意儿，有谁会真的在意？而且，男子汉么，就应当抓大放小，家里女人爱个啥就让她去玩个啥。老大在吹牛时说过一句话——或许也是为了替自己打野食而寻找的理论根据——夏阳一向深为信服：最理想的夫妻之道，就是冬天里的刺猬：尽可能地靠在一块儿，但每个人都得留下自己的空间，让刺儿们可以自由地生长呼吸。

央歌在屏幕前写字。夏阳在床上发呆。这种单调的宁静里有种他们夫妻所习惯的和谐。而所谓和谐，其实就是互不相干，互不相干的自由告白书，互不相干的喑哑狂想曲。

3

眼镜先生告退

那位眼镜先生，我一直愿意称他为眼镜先生，而不是瞎子先生，这里不完全是尊重的原因，好像，出于一种女人的直觉——尽管人们通常对女人的直觉嗤之以鼻——他只是比别人多了副眼镜而已。

眼镜先生不是个简单的家伙，他从来都不是谁的影子或附庸。他今天一定是故意的：在我们约会的一半，他接了一个电话，像是十万火急的样子，万分抱歉地提前告辞了。

这让他很惊愕，再三挽留，但无济于事。他表现得有些慌张。

我们在原地继续坐着。但我感到，他的坐姿僵硬了，甚至谈话都不那么利索了。

而今天的谈话中，本来是十分戏谑的。我们甚至在谈话中列了一个清单，假设，一对婚外情的男女，到了这步，下面该干什么？三个人几乎是热烈地讨论起来：互相赠送暧昧的礼物，女人的内衣、男人的腰带之类。

接着，必定有某一方假装良心发现，在忏悔中，情绪出现反复，另一方假以拥抱来坚定其信念……

肉体初步接触，被推开，点到为止，欲扬先抑……

寻找机会共同到外地出差……或者，借着另一方的配偶出差的机会，在陈旧的夫妻之床上冒险上演初次肉体盛宴。

我们边谈边笑，像是导演与演员们在谈论剧情与细节，在什么样的房间，窗帘是否低垂，男人是否刮过胡子，女人是否洒过香水等等——这其实是一种变相的调情，但我和他以及眼镜先生，都很正经，带着一探究竟的神情，是啊，让两个非夫妻的中年男女从马路走到床铺，这个过程确实耐人寻味。但越是讲到细处，就越是觉得虚无。肉体之娱真的那么重要吗？真的就是爱情的终极指向吗？