问这话的人估计也是新毛驹。

北极熊一边大口嚼藤藤菜，一边揶揄道：你以为是你们家？冬至也算过节？在这里面只有过年才有会餐，平时只能一星期一顿回锅肉。俗话说："人家过年我过节，人家过节我不晓得。"要想继续享受腐朽的资产阶级生活方式，妈的你就不要犯罪！

第一天进监的人是无法吞咽第一顿饭菜的，一是饭菜质量不好，二是心里堵，根本没有胃口。我也不例外，但我知道我的饭菜里肯定有文章，不然老头跟我眨眼干什么。

果然，我在菜里发现一个叠得很死的纸条，我背着唐毅打开一看，是魏老八给我的。纸条上歪歪扭扭写着：胡疤是杀人案子，与我们无关，我正跑关系。

这下我彻底放心了。

狱中的夜晚静悄悄的，尽管我知道自己很快就会自由，但仍然翻来覆去睡不着。唐毅凑近我低声问：你到底为什么进来的？

我不想告诉他我和魏老八的事儿。我说：真的没什么，可能是因为一个重案警方撒网错抓了我。

唐毅一听，兴奋地欠起半个身子，说：真的？别骗我！如果真是这样，那你就太滋润了，你就当在看守所上了一次社会大学，收获颇丰，一辈子受益。

说实话，我不想这么滋润。

你以为我骗你吗？唐毅说，我进来几次了，这里面的东西是外面的人根本学不到的。但我告诫你，即使这样，提审时你一定要态度端正，不要脾气死犟，吃亏的是你自己，你想想，能进看守所的人，有几个屁股上是完全干净的？全都有劣迹，要不警方吃饱了撑的，平白无故请你进来？

我知道了。

唐毅不知道为什么，不放心似的，又加上一句：态度好不等于胡说八道，不该说的千万不要说，别把其它案子翻出来，你一定要记住这句话：坦白从宽，牢底坐穿；抗拒从严，回家过年。

这大概就是江湖上流传的所谓劳改经。

黑暗中我偷偷笑了起来。我的事没那么严重，唐毅蒙在鼓里，白替心。

我说：快点睡吧，我知道该怎么办。

黑夜又陷入寂静，有人在墙角开始发出摩托车轰鸣般的鼾声，那鼾声起初还算优美，过了一会儿就恣意夸张起来，吸气的时候恨不得将舌头连根喝进去，吐气的时候两片嘴皮有节奏地叭叭叭响个不停。

唐毅一骨碌翻起身，抓起一只烂洗脸盆朝墙角丢了过去，黑暗中洗脸盆砸在墙上哐啷啷的脆响足以吵醒全监的人。这一招非常管用，鼾声立即消失，我连忙闭上眼，准备甜甜地睡上一觉，哪想到那鼾声又悄悄响了起来。这一回动静没有那么大，只是从胸腔深处发出细细的哨音，一长一短的，像一串憋了十几年的屁。

唐毅不耐烦了，他一个鹞子翻身，跨过几个人的身子，照着那个发出甜蜜鼾声的脑袋就是几脚。那个人肯定以为地震了，妈呀！一声光着屁股就往门口跑。

我问：那人是谁？

唐毅答道：是个疯子，据说是命案，都进来一年多了，到精神病院检查了不知道多少次，一直没有结果。不能给他定罪，又不敢轻易放他，说起来真有点造孽。他每天晚上打呼噜打得谁都睡不着，我睡眠严重不足，马上也要变成疯子了。趁他醒着赶快睡，明天你还要提审，得时刻保持大脑清醒。对了，明儿过堂别忘了帮我找"政府"讨根烟！

我急忙用被子蒙住脑袋。哪想到唐毅问了我一个问题，这个问题让我彻底睡不着了。

唐毅问：你妹妹呢？找到没有？

我就知道他要问这个。

这是我心口上的伤疤，从来不敢轻易揭开，揭开伤疤会很痛，会让我寝食难安。十年了，妹妹一直杳无音信，我真的很想念她，不知道她现在是否还活在人间。

我没有回答他，沉默着，沉默就是答案。

唐毅没再继续问下去，他转身睡去了。而我则睁大眼镜，望着铁窗外闪烁的星星，睡意全消。

今夜我要失眠了。

那个疯子缩成一团蹲在门口，呜呜咽咽哼起了一首哀怨的歌曲，那含糊不清的歌词又一次让我想起十年前的往事……。