橄榄树，远方的故乡

克里特四面环海，出口鲜美的葡萄酒以及闻名欧洲的橄榄油。一个周末，朋友开车载我畅游赫拉克利翁。山峦起伏之间，天空浩渺，有一股清冽和无限延长的柔和情绪在蔓延。我们驾车开进深山中，山坡上，路的两边都是橄榄树。风过，嗖嗖嗖的声音，这是大自然赐予克里特的美好。我时常被橄榄树吸引，让朋友把车停下来，在空旷的公路上小跑一段，走走停停，看远山上被阳光浸染出的一丝金黄。我想起齐豫唱的那首《橄榄树》，这一刻，真如歌词所讲：“不要问我从哪里来，我的故乡在远方……”

我们和朋友的自行车组织成员一起吃午饭，说是午饭，其实已经下午4点，这是希腊人的习惯。希腊人有午休的习惯，有些地方午休还会关门，让游客吃闭门羹。希腊人的晚饭就更晚了，对于一个地中海国家，时间从来不是一个严肃和认真的概念。在山野间，白色的小房子上，可以看到宗教仪式感强烈的钟摆，它会定时发出呼唤一般的敲击声。小屋外，我们烧烤希腊美食；屋内，希腊人大声讲笑话，咀嚼现实生活的辛酸。我们大口大口吃烤肉和烤鱼，希腊橄榄油搅拌的沙拉有着一股子香甜。一个在英国住了几年的希腊人说，英国的巴士服务真是准时。在希腊，坐公交车没有时刻表可以看，在北部欧洲习惯了严谨社会系统的人，到了希腊就会回到混沌中。自行车组织里有来自比利时的成员，他说下个月还会再来克里特。他们这些成员，周末会一道去骑车远足，穿越克里特的山山水水。

有一阵，我坐在这栋山里的房子里，一位克里特老人进屋看到我，很好奇。大家说我是中国人，老人笑起来，用希腊语说：“猜你就是中国人。”他热情地招呼我，友好告知要开饭了。这一刻，多像我们春天去成都周边的“农家乐”踏青访友的时刻，简单朴实，又带有一种温暖。

哈尼亚，遇见“海鸥食堂”

又一日，朋友去克里特岛的哈尼亚开会，就带上我，让我可以免费体验克里特的另外一处美丽城市——哈尼亚。从赫拉克利翁驾车到哈尼亚需要2小时。朋友把我放到酒店，就去开会。我从酒店出来，一路乱走，散步踱入哈尼亚老城，入眼的是地中海老城的典型风景：干粗的城墙，晴空下的黄色建筑，白色大理石的过道。哈尼亚真是一座古老的城池，透露出过多的唏嘘感。

顺道从老城走到海边，这一处的海边建筑群落由中世纪修建的防御堤坝发展而来，隐藏着当年海上大战中克里特经历战火洗礼的古旧影像。土耳其的印记也存留下来，在此，一座土耳其风格的澡堂现在已经空掉，成为当地文化的展示场地。这处堤坝地带很多以前的造船工厂已经废弃，大型的厂房被改造成了博物馆、画廊、艺术展示场所，旅客可以在此发掘克里特人的精致一面。

我在这里参观了有关希腊电影导演尼柯斯·康德罗斯（nikoskoundouros）的作品剧照展。尼柯斯·康德罗斯出生于克里特的圣史芬尼（agios），是让希腊电影得到欧洲艺术电影节认同的导演。他的镜头语言充满了表现主义特色，其作品曾获柏林电影节银熊奖。我在展览的留言本上留了一句话。下午本想再去看一次，结果哈尼亚的商店和画廊都是下午3点就关门。过了3点，整个小城安静无比，除了老城里穿梭的游客，本地人都回家午休，或者去海边散步了。克里特孕育了不少诗人、作家、画家、电影导演，是希腊近代文化的宝地。

在哈尼亚海边，有不少北部欧洲的游客在此租下一间房，清晨就围着这些堤坝散步，夜晚在这里的餐馆享受地中海食物，一住就是一个月，一直住到克里特的秋天来到。在哈尼亚，我觉得自己真正是一个外国人，这里很少有亚洲人，小孩子都好奇地打量我。我在一家小店买矿泉水，一个小孩子很想和我打招呼，一直看着我，我对他笑笑。朋友说我的发型和东方人的面孔，让他们想起了成龙电影里的人。

在哈尼亚时光似乎是停滞的，是凝固的，我把自己彻底交给阳光和这一片蔚蓝色的地中海。我在哈尼亚做得最多的事情无非是坐在堤坝上，听波涛的声响。那些中世纪的老石头，没有完全被风烟的历史时间磨损掉，讲着煽情的故事。哈尼亚的小巷子里有很多精致的酒吧和餐馆，一家餐馆的顶楼开了一间画廊，我们晚上在老城散步，爬上楼，和一位英国老太太聊天。她举办了一个摄影展，她的女儿和哈尼亚小伙结婚了，现在搬到这里。

我免费入住的朋友公司签单的家庭酒店就在老城里。这个酒店只有8间房，我住在三楼。朋友开会的时候，我如果不在老城散步，就在楼顶享受日光浴，翻地图，坐在露台给朋友们写明信片。有一家英国人随后入住，一家三口，住的是三楼的家庭间，母亲和小孩子的谈话我能听见。整个酒店由两个哈尼亚小伙打理，兄弟两人，价格很公道。早餐你可以和主人商量吃什么，并且总是很丰富，一位哈尼亚大婶负责制作，手工烹饪糕点，很有家庭氛围。有一晚，我睡觉的时候发现我的屋顶有一个鸟窝，因为有鸟叫，我告诉主人，兄弟俩决定去清理掉那个鸟窝。

酒店对面，有一家如同日本电影《海鸥食堂》场景的餐馆，木桌子，素净装修，黑板上写着当天的菜肴。本地人都约在这里见面吃饭，把午后散漫的时光打发掉。我想起《海鸥食堂》里女主角林子的坚持和内敛，想起另外的一个女主角小绿在电影中说：“闭着眼睛，用手一指，就去芬兰吧。”如果一次旅程有这种可以随xing逃离远方的感觉，那会很奇妙。这家哈尼亚的“海鸥食堂”，让我在异地顿生此种随心而至的感觉。

在“海鸥食堂”，我要了一份烧牛肉意面，这道菜加了克里特本地的一种芝士，味道很适合中国人。我还要了克里特甜点，松软不甜腻。价格也很合适，两样东西一共128欧元。在哈尼亚，有一个习俗就是餐馆店主都会免费赠送饭后甜点。

从哈尼亚开车返回赫拉克利翁的路上，车道一旁是眺望不尽的蔚蓝色地中海风光。此处美景，你却不能拍照，对岸有美国驻扎在地中海的军事基地，安装了雷达装置。朋友讲起有一次，一对游客坐在旅游大巴上一路拍照，最后被雷达监测到，还被美国大兵抓去问话，好似美国大片。

我在离开克里特一年之后读到一本，名字叫《克里特岛假日》，英文原名是“wishyouwerehere”，出自英国作家麦克·盖尔（mikegayle）之手。这是一个关于旅行的故事，三个男人在命运轮转时的一次异地经历。查理，一个感情受伤的家伙；安迪，一个即将走进婚姻“围城”的男人；汤姆，一个焦急等待癌症化验结果的徒。三个男人，各自怀着不同的目的，结伴去希腊的克里特岛度假。莉萨是安迪的女朋友，她担心安迪会在这次旅行中发生“假日恋情”，所以拜托他的哥们儿查理帮忙监督他。查理背着安迪答应了莉萨。安迪来到岛上第一天就搭上了年轻貌美的姑娘尼娜，二人瞬间陷入爱河，彻夜不归。莉萨每天都偷偷给查理发短信询问安迪的情况，查理只能对她撒谎。假期进行到第四天的时候，尼娜因度假结束返回英国了。狡猾的安迪做了一个让查理和汤姆都惊呆的决定：他把女朋友莉萨也叫到了克里特岛度假。上半周，他尽情地找女孩子开心，现在他摇身一变，又成了最完美的男朋友！就在他们四人狂欢的那个星期五晚上，查理和莉萨在酒后发生了yi夜情……克里特成为一个不寻常的所在。在我看来，如果在异地的经历，在时光的某刻被映照，被不断回忆、咀嚼了，这样的异地真是命中注定要相遇的所在。读这部时，很多景致回到眼前，麦克·盖尔应该也去了克里特，不然里的风景不会拥有一种叹息的意境。

合上书一想，我竟然早就暗自下定决心，一定要再去克里特。在赫拉克利翁的一个夜晚，我和朋友驾驶摩托，在赫拉克利翁的街道上风驰电掣地穿行，摩托车追逐着海岸线，像一部电影里的年轻镜头。车停下，我沿着古老城堡奔跑，在海堤边追逐地中海的日落，让风把自己吹得七零八落，默念：“wishyouwerehere……”

旅行ips：

1希腊是一个教文化相当盛行的国家，尊重他们的宗教信仰，到教堂不能穿吊带、短裤，进教堂要脱帽。

2如果你不知道送什么见面礼给你的希腊朋友，就准备不错的巧克力，巧克力是希腊人最通行的礼物。不要当着希腊朋友的面打开他们给你的礼物，希腊人和中国人一样，喜欢把礼物放在一边，等朋友走了再拆开。

3中国游客的希腊之行，一般是去雅典、圣托里尼。建议雅典不必多待。至于圣托里尼，我倒是没有多少兴趣，白房子和蓝海水，在希腊任何地方都看得到，如果是拍婚纱，倒是可以去那里。克里特是一定要去看看的。

4希腊诸岛都在海中，每一个岛屿都有不错的海滩。注意，有撑伞、沙滩床的沙滩你要付费租用太阳伞和太阳床，因为那是经营这个沙滩的希腊人的生活来源。也不会很贵，一个小时大概3到5欧元。天体浴场在希腊诸岛都有，如果不是标明了“nauaris”或者裸体海滩的地方，不能裸体。

5从雅典到希腊其他景点和岛屿的方式，除了坐船，还可以坐国内飞机，推荐olympics航空公司。希腊的航空公司和国内的航空公司经营模式一致，在希腊没有廉价航空的说法，机票都要加税，船票和机票相比，价格差不多，所以和其他欧洲国家相比，机票和船票很贵。对于背包客来讲，早订票也能买到便宜的。飞机上会提供飞机餐和饮料。如果要坐船，推荐克里特的船运公司minoan，船快，服务好，也干净。minoan的航线包括希腊到威尼斯的旅行线路，夏天很难买到便宜的票，建议早点订。

6希腊美食属于地中海食物系，建议多尝试。如果到了克里特，就更要尝尝本地食物，海鲜反而不算是这里食物中的强项。

7到了希腊一定要防晒，即便你想美黑，也要在防晒的基础上美黑。

8希腊是车祸频发的地方，在希腊开车一定要小心，希腊人开车相当狂野，也不太讲交通规则。在自然风景区驾车更要小心，山路蜿蜒，路况不佳。注意路面，马路上有很多野狗和猫的尸体。