我对大姐说的话，是我真切的感受。我想像着处在昏迷中的汉桥，其灵魂暂时脱离了她的躯体，无拘无束地在天空中游荡。她会去向哪里，哪儿是她的归宿？她终于来到一片光明的一带，那儿有雯雯，有我，有我的岳母，有她的兄妹，还有众多的亲人和朋友。那光明的灯，是由我们这些人擎起的。我们朝她喊道，归来吧，归来吧！于是，那个缥渺的灵魂，终于不再迷惑，落于那一片光明中。就像一只小鸟，栖息到了母亲的身边。

小桥，我并未远离，我就在你的身边，还有大姐，我们是如此地惦记着你的安危。你赶快好吧，你要强键地呼吸，强键地心跳。你要站立起来，不能当懦夫。你不会的，你是世界上最坚强的人。你一定会经受住考验的，我和雯雯在盼望着你赶快好起来，好起来。好了，我们就可以回家了，回到我们温暖的家了。

想坐在椅子上睡一会儿，然而睡意却不知在哪儿飘荡，不来我疲倦的大脑中。是被震耳欲聋的噪音吓跑了，是被蚊子的集团冲锋叮跑了，还是我受惊的心不敢来接纳它。睁开眼看姐，坐在椅子上摇着扇子，眯着眼，一幅似睡非睡的样子。从走廊里传来清亮的滴水声，如一枚银针掉于空谷之中，哪是谁的诗句，与我的感觉那样相似。睡不着，起来，在走廊里走，去寻觅滴水的声源。昏黄的灯光下，仰头细看，看不到。看不到，却听到了，就在我的脑袋上面，挨墙的铁皮上，上层楼空调流下的水，滴在铁皮雨搭上发出的。走了几个来回，吸了一支烟，看到墙上贴的防治非典的宣传画，有的已快掉下来，灵感突至，上去揭了几张，铺在地上，躺了下来。极想睡一会儿，白天确实太累了，昨晚也没好好休息，明天还不知有什么事，要保持体力。眯上眼，头平放在硬绑绑的地面上，不得劲。侧着睡，头歪着，更难受。地面也太凉，沁人心脾，怕受凉生病。躺了一会儿又起来，把那几张画卷好，不舍得扔，塞到墙边的暖气片里面，以备后用。每隔一个小时，到icu的门口按门铃问一次情况。护士有些烦了，我也知道不该这么着，可心里实在不放心，问了心里就踏实一会儿。

睡不着，起来抄几条墙上的标语：

解放思想，与时俱进，加速发展，振兴xx。

全心全意为人民服务，真心实意对人民负责。

心里想着群众，凡事想着群众，工作依靠群众，一切为了群众。中共xx区宣传部。

全区齐动员，科学防非典。

天快亮的时候，坐在椅子上一打盹做了一个梦。梦到有个人在我的对面放了把椅子，像是个滕椅，但比滕椅窄小，勉强能容下一个人的身子。那椅子上铺着一块很大的白布，落着地面，在等着我去坐。突然醒了，琢磨着梦境，弄不懂其中含意。又刚眯糊着，突然母亲在叫我，她喊着我的乳名，说汉桥都掉下去了，你还不快去救！急忙看去，汉桥已掉进了万丈深沟里。又猛的醒来，再也睡不着。突然，又一个念头像一头猛兽闯进了我的大脑：一旦汉桥死在这里，我就会抱着她的骨灰盒回去！这个念头让我头皮发麻，也是我聪明的大脑以前所没有达到的领域。北京市政府不可能让我把她的尸体拉回去，我也不可能有那么大的能力把她偷运回去。我只有携着她的骨灰，回到家里。人们都知道我带着汉桥来北京看病了，而回去的时候，却剩下了我一个人。她永远地从那个楼道口，从党校的办公楼，从那个菜市场消逝了。还有孩子，她走的时候，我和她的母亲一起到首都国际机场去送她，而当她返回来时，她的母亲却不在人世了，就只剩下了一个冰冷的骨灰盒？哎呀，这是怎么回事，多么吓人呀！我又联想到了母亲，她是得了脑溢血，而年纪轻轻去世的。而如今，汉桥也是脑子里大量出血，莫非……我不敢往深处去想。汉桥啊，你可一定要挺住，千万不要那样。