。

就在前头一排小吃摊儿上，巧红一个人在那儿低着头喝豆汁儿。

他慢慢走了过去。还没到，她已经觉察了，抬头一笑。

李天然看她喝完了，站在旁边等她起来。

他们都没说话，挤在逛庙会的中间，一前一后出了庙门，上了东四北大街。

您刚买的?什么皮？

天然翻开了大襟给她看。

她伸手摸了摸,真好。

你没买什么？

关巧红摇摇头,就来逛逛，趁天儿好。

他注意到巧红今天一身不松不紧的蓝布棉袄棉裤，扎着裤脚儿，一双黑绒布鞋，手上抓了个布钱包儿，头发打了个鬏儿，别着根银钗。

急着回去吗？李天然在东四牌楼下头等着过街的时候问了一句。

巧红没说话。他们过了朝阳门大街，顺着人行道慢慢走。太阳已经偏西了。

没什么急事儿，找个地方坐会儿。

关巧红还是垂着头走路，没说话。

找个清静点儿的……

她还是没说话。

叮当……就在他们前头，一辆北上的电车停了下来，正有一两个人上下。李天然也没言语，轻轻一挽巧红右肘，往前赶了两步，拖她上去了。

他付了钱。车上有的是位子。两个人并排坐下。过了两站，关巧红才开口,上哪儿去？

李天然看了看窗外，已经过了六条,看哪儿清静……关巧红也没再问，偏着身子，朝着外头街上看。电车就这么停停走走，叮叮当当，摇摇晃晃地在鼓楼那儿转弯。

下车吧，什刹海这时候准没什么人。

他们下了车回头走，拐进了一条斜街。胡同里很静，只有两个小孩在地上弹球儿。

他们出了胡同，上了一座微微拱起的小石桥。两个人在桥头上住了脚。

后海没什么看头，全成了水田。前海在夕阳之下，平平亮亮的一片，连个皱纹都没有。这里，那里，立着浮着几株黑黄枯萎的残荷。一片萧条。

他们下了桥，沿着堤岸向北遛过去。岸边垂柳的叶子全掉光了。最后几道晚霞，穿过了遥远的西山乱峰，射了过来，更显得空旷死寂的后海一片凄凉。

冷的话，这儿有现成的皮统子。

不冷。

他们慢慢溜达着。一家家临海的茶棚和土道西边的酒肆，全都关着。天可黑了下来。风也冷了。李天然正想回头，似乎看见前面路左树影之中有点亮光。到了跟前，发现是家馆子，还开着。

进去歇会儿。

里头挺干净，有十好几张方桌子。只有一桌有三个客人。粉墙上贴着两张黄底黑字大纸条:和菜一元六味,时菜一角起。他选了个临窗方桌，跟伙计要了一碟炸花生，一碟煮毛豆，又抬头问巧红,喝一杯？巧红露出一丝笑容,成。就又叫了半斤清河老白干儿。

来过这儿吗？

没。

我是说什刹海。

就五月节那会儿，逛过集市，前海。

小伙计先上了花生毛豆白干儿。李天然又点了过油肉、糟溜鱼片、拌黄瓜和半斤葱花饼。

哦……李天然提壶倒酒,还没谢你给做的手绢儿。

把您的弄脏了，不另外做怎么行。

李天然发现他不问话，巧红也就不说话。两杯下去还是这样。静静地吃，静静地喝，静静地听，偶尔嗯一声。

你在想什么？

没想什么。

怎么不说话？

嗯……

怎么回事儿？

我没……没这么跟人出来过……

他一开始没听懂，过了会儿才明白她的意思，看她面颊泛红，不知道是那几杯老酒，还是害臊。

不是一块儿吃过面吗？

那不算，那是躲雨……也没吃完。

李天然忍不住微笑。大概是出了点儿声音，巧红的脸更红了。他赶紧收住，转了话题,我也总有二十年没来这儿了……他转头望着窗外黑黑一片。

二十年？

小时候，五岁还是六岁，跟我师父来过一趟。

师父?什么师父？

李天然一下子也愣住了,教我功课的师父。