那我回去了。

陆涛说：我送你们吧，我的车比出租车舒服。

杨晓芸和夏琳钻进陆涛的车，对向南招手再见。

向南上了自己的车，看着陆涛的车离去，忽然，一种无助感平空袭来，他觉得自己真要离婚了。

陆涛把杨晓芸和夏琳送到杨晓芸父母家就走了，两个人累得一进门儿就上了床。

杨晓芸说：这事儿弄得我心里空落落的，回头还得跟我妈说。

那你妈可高兴了。

是啊，她一直看不上向南，不过我奶奶喜欢向南。

你奶奶？

是啊，前几年，有一阵儿向南开车拉着我们一家人去看我奶奶，在那打麻将，向南老输，我奶奶打得好，就没输过，我亲眼见到我奶奶把他输的钱偷偷塞回他手里，叫他接着玩。

为什么呀？

我奶奶觉得他厚道。

向南算厚道的吧。

我妈特烦他，说他不是挣钱的料，打麻将输了也不着急，没出息。

你妈也太势利了。

是啊，像我妈那么鸡贼，做生意也做不大，过几天我们家那店就开张了，我得天天盯着，累死算了。哎，不说这事儿了，睡了。

杨晓芸更深地钻进被子，却怎么躺也找不着一个好姿式。

睡不着啊？我可先睡了，我昨天看法语看到后半夜，刚睡一会儿就被你叫起来了。夏琳转了个身睡去。

杨晓芸叹口气，也睡去了。

伤感

一进门，向南便疯了似的开始收拾自己的东西，没有多久，便弄得地上东一包西一包，他伸手从衣柜里一揪，一团衣服掉出来，滚到地上散开来，其中有一些是他的，有一些是杨晓芸的，向南拿起一件杨晓芸的，看了看，忽然扔到地上。

向南拿起电话：喂，杨晓芸？

杨晓芸迷迷糊糊地接电话：怎么了？

上次让你洗的衣服你团一团儿扔衣柜算怎么回事儿？

废什么话呀，你该怎么办就怎么办，这事儿别问我。

你不是跟我说都洗了吗？

我忘了，行了吧？

向南带着哭腔儿：你怎么不洗呀？

杨晓芸有点醒了：你怎么了？

向南缓了过来：没事儿我的衣服我拿走，你的我是叠好给你放回去，还是直接扔洗衣机里？

扔洗衣机里吧。

你干吗呢？

睡觉，我困死了。

你睡吧。向南挂了电话，一件件收杨晓芸的衣服，抱到洗衣机前，忽然趴在上面哭了起来，然后把脸擦干，把衣服扔进洗衣机。

忽然，他看衣服里夹着那把他送杨晓芸的哨，他拿起来，挂在脖子上，吹了一下，像吹响一种心底升起的伤感。

向南走到音响前，收拾cd及vcd，分成两边，一边是自己的，一边是杨晓芸的，最后他放上一张cd，就坐在边儿上苦着小脸儿听，一边听，一边吹两下哨，忧伤的歌曲在房间中弥漫，正是他们结婚时曾放过的一支歌。

向南感到压抑，不快乐，甚至有一点点愤怒。他不停地收拾房间、擦地、收拾厨房、洗手间，每一件东西都是他和杨晓芸共同买的，他难过地想，为什么杨晓芸一点也不留恋？他恨恨地觉得杨晓芸真是铁石心肠。

最后，他把干干净净的房间走了一遍，重新检查一下落没落下东西，他看到墙上他和杨晓芸的结婚照，他把相框取下来，背朝下放到茶几上，他想让杨晓芸知道，他们之间的一切都过去了，但片刻他又觉得不妥，万一杨晓芸看到他这么干急了呢？他忍住悲伤，把相框拿起来又放了回去，最后他来到饭桌前，从兜里掏出这个房间的门钥匙，犹豫了一下，扔在桌上，接着把哨子扔在钥匙边上，他看到哨子在桌上跳动了一下，他又伸手把钥匙拿了回去。

向南走到门口，换上鞋，背上大包小包，出了门，在门边，因为背的东西太多，挤着出不去，但他最后还是出去了，门在他背后关上了，空空的房间里只有音乐在回响着。

向南坐电梯下了楼，来到车边，把大包小包扔进汽车后备箱，剩下的放到后座上，然后上了车，打着火，狠着心准备离开。忽然，他停下来，感到心口一股剧痛袭来，他把钥匙一拧，熄了火，感到脑袋里嗡嗡乱响，他跑回楼上，冲进卫生间，从口袋掏出自己的剃须刀藏到一个角落里，然后坐到马桶上，泪如泉涌，他一伸手想拿纸，发现空了。