16岁的时候我好像真的疯掉了，我的疯狂或许和父亲的死亡有关，尽管在我的16岁，我还不能完全体会死亡，但是我知道，父亲的死亡，更让我成为一个被人嘲弄并且可怜的女人。

这感觉一点都不好玩。

但是随着老板叔叔的消失，我变得安静了许多，开始我是用安静来对付叔叔和母亲，后来我真的安静下来。我不再记得16岁和16岁以前所发生的事，不记得我曾经有一个老板叔叔，这个男人在我16岁的生命中只是存在了不到一个月的时间，然后他就消失了，消失得很彻底，没有给我留下一点记忆。当然我更不记得老板对我所说过的、关于那个一只眼睛大一只眼睛小的男人的事，不记得我努力寻找一个冬天所找到的话，我失忆了。而这点失忆才是致命的，因为失去了对那句话的记忆，我就会成为一个最安静的女孩儿。

人在失忆的状态是最安静的状态。

但我只是失去了疯狂和对一句话的记忆，却从来没有失去对叔叔的热爱和对母亲的憎恨。

尽管我一直在憎恨母亲，可我和她保持了平稳的关系，我不再辱骂她“***”，我渐渐明白，即使用全世界最恶毒的词语辱骂母亲，她也不会停止与叔叔的交合。我阻止不了她，父亲都没有能力阻止，我更不行。

在这个过程中，我也曾想过和母亲保持亲密无间的关系，我曾经试着给母亲一个灿烂的笑容。

17岁那年，有一天下午放学后回家，我看到母亲待在客厅看书，我看到的是她的侧影，那时候的母亲很美很安静，我突然很想坐在母亲身边，陪她一起安静，一直安静。

母亲抬起头看到我，她给了我一个微笑，她总是会给我微笑，而我总是抱以冷漠或者是讥讽，可是在那天，我居然也给了母亲一个微笑，那微笑不带丝毫的虚假。

可是当我走到我的房间，我却突然看到了父亲，我不知道是幻觉还是真的，我看到了我的父亲，他正从那枚银色的打火机里走出来，他站在我面前，他什么都不说，只喊我月儿。父亲的声音是最美的声音，那声“月儿”比任何音乐都要好听。

我好久没有见过爸爸，也好久没有喊过爸爸，可那天我真的又见到了爸爸，爸爸穿着冬天的衣服，胸脯依然很宽，他站在那里看着我。

我很惊讶，我说爸爸你不是死了吗，你怎么会在这里？

“我是死了，可是我想来看看你。”爸爸说。

“你死了怎么还能来看我？”

“谁说我死了就不能来看你了？”

我相信爸爸说的话，的确，没有人告诉我人死了就不会再出现，看来我错了，人死了并不意味着消失。你看我的父亲，他死了，可是他又出现在我的房间，并且是面带微笑。

那时我坚信父亲是在我的房间，我很激动，我跑去打开床头的抽屉，拿出很多种类的香烟，我说爸爸你看，很多香烟，你要吗？香烟。我很仔细地品味过它们，我知道它们每一种的味道，爸爸，每一种香烟的味道都不同呢，你看，现在它们是你的了，永远都是你的了。

爸爸给了我一个微笑，他没有享用我想给他的香烟，而是给了我一个微笑的眼神就消失了。

我开始喊爸爸，声嘶力竭。

妈妈跑到我的房间，她看到我怀抱中各种各样的香烟，她要抢夺我的香烟，甚至要抢夺父亲留给我的打火机，她说月儿，扔掉这个打火机，扔掉它！

很不幸，母亲的这句话让我又疯狂了。

我怎么可能扔掉它，那是爸爸留给我的唯一的礼物，那几年，在叔叔和母亲一如既往的亲密中，是它让我感觉我并不是这个家庭的弃儿，我并不孤单，因为我拥有父亲，我怎么可能扔掉我的父亲？

在和母亲争执的那一刻，我的疯狂突然又回来了。一句话从我口中脱口而出，那句话是：

***！

当我说出那两个字，我又感觉到了快乐，这快乐我已经很久没有体味过，没想到，到现在这两个字依然会对我产生超强的力量，它让我快乐。

当我再次说出那两个字，我看到母亲的脸又开始变形，她的嘴巴成了o形，她想说话，可是口不能言。我走过她身边，打着了父亲的打火机，我说妈妈，你怎么可能抢夺它，你已经害死了父亲，难道还要害死他的打火机吗？

母亲依然不能说话，可是我被我自己的话惊呆了，我知道，当我说出那句话时，我就恢复了我16岁时所有的记忆，包括对那句话的记忆，那句话是：

他是一个健康的男人，怎么可能会死？

没错，我的记忆回来了，我已经17岁，尽管在别人眼里我依然是个疯子，可是我自己知道我在成长，我比16岁时更加聪明。16岁时，我懵懂地知道我要寻找一句话；可是17岁之后，我知道我要寻找的不仅仅是一句话。

2

我的记忆又回来了，但是我从来都是一个有心机的孩子，在叔叔和母亲的面前，我依然保持着我的平静，甚至那次争执之后，就是当我对母亲喊了一声***之后，第二天我还对母亲道了歉。开始的时候叔叔和母亲很担心，他们害怕我继续16岁时的疯狂，可是一段时间之后，他们并没有发现我的异样，在他们眼里，我依然是长大了，我不是特别疯狂，只是有些冷漠而已。可是他们并不知道，有时特别的冷漠，只不过是在酝酿另一场疯狂。

17岁的时候，我在读高中，在别人的眼里我是最笨的，我的学习成绩一塌糊涂。没有关系，我从来没有关心过我的成绩，叔叔和母亲也不太关心，叔叔经常说，月儿，不要太爱学习，那样会很累，每天微笑就很好。这是叔叔爱我的奇怪的方式，当别的孩子被父母逼迫念书的时候，我的叔叔和母亲，则是在逼迫我保持微笑。

可是我最不会的就是保持微笑，哦，不，我永远都会对叔叔保持微笑，可是在叔叔的身边，总是站着如幽灵一般的母亲。

那一天当晚饭过后，我假装学习又把自己关在房间时，叔叔又走过来对我说了同样的话：“月儿，不要太爱学习，那样会很累，每天微笑就很好。”

我说叔叔不学习怎么可以呢，老师们都说只有好好学习，将来才能养活自己。叔叔说月儿，你害怕没有人养活你吗？叔叔永远都不会放弃你，永远都会和你在一起。

叔叔的话让我特别开心，也让我特别的安静。我甚至感觉这个世界或许就应该是这样，而我也或许注定就是这样的，我有叔叔和母亲，我们三个，在相互爱，也在相互不爱，不管爱或者是不爱，都是上天注定的，我们只有保持微笑。

但是这个想法只是一闪而过，因为我已经恢复了记忆。

那天我想要叔叔和我一起出门去，去喝杯咖啡或者是啤酒。我是带着强烈的目的的。恢复记忆之后，我知道我已经很久没有和叔叔单独待在一起，那几天这念头如此强烈，我迫切想要躲开我的母亲，和叔叔一起出门去，或许还可以和叔叔做一些亲密的事，比如拥抱，在我的记忆中，我好久没有和叔叔亲密过。

我是有心机的孩子，尽管我怀着巨大的目的，但是我的眼神是安静的，我藏起了我的目的。

我说叔叔我们出去走走吧，妈妈如果想去的话，我们三个一起，你看外面多美，这么美丽的晚上我们应该出去。叔叔很高兴地答应了，母亲也没有反对，他们很少见到我有如此安静的眼神，母亲很欣慰地喊了我一声宝贝，她说她不习惯外面嘈杂的人群，她想一个人待在家里。

“你们去吧，早点回家。”母亲说。

这正是我想要的。

我和叔叔去了一家小酒吧，酒吧很安静，但是我知道越是安静的地方，越是容易滋生不安静的情绪。我是聪明绝顶的女人，我的判断一点都没有错。刚坐下来叔叔就开始了紧张，他说在这种地方，他总觉得有一种不祥的东西在靠近。我笑了，我说叔叔这种地方不会有不祥之物，它只会产生爱情。

我的话让叔叔更加紧张。

走吧，月儿，我们回家。

这是叔叔持续不断说的话，可是既然我把他领到了外面，怎么可能这么快就回家。我拿起酒杯坐到叔叔身边，我说叔叔你看，这才是最美好的东西，父亲说只有美酒才是最好的东西。喝下它，叔叔。

“丙坤”没有喝下我端给他的酒，对，在这个时候我应该喊他丙坤，这个名字凭什么只能从母亲的口中说出。

“丙坤，喝下这杯酒。”

丙坤这两个字让他很惊慌，或许在那时，他终于知道表面安静的月儿原来从来不曾真正安静过。他的手发抖，酒从杯中溢出。因为紧张，他不断喊着苏雪。苏雪是我母亲的名字。我的记忆在不断地复苏，就在叔叔喊苏雪的时候，我记得16岁的时候，一个叫做老板的男人说，在我的父亲受到一个女人的挑逗时，也喊了苏雪的名字。

这点记忆让我很难过，这点记忆让我此行的目的变得虚无，我哭了，我自言自语，我说母亲，为什么他们在无助的时候，总会喊你的名字？

我的哭泣让叔叔安静下来，但是他的手依然在发抖，他手中的杯子晃个不停。我说叔叔把你的杯子放下吧，酒都洒出来了。

叔叔把杯子放下了，他大声喊“服务员”，他的声音大得惊人，酒吧所有的人都在看我们，一个女人从吧台那里走过来，她问叔叔需要什么。

叔叔不理服务员，他猛然站起来，他好像是要去洗手间，或者是回家去，可是他不小心碰到了杯子，杯子摔在地上，杯子碎了，玻璃碎片溅了一地。在变幻的灯光照耀下，那些碎片像海面的波光一样，破碎而美丽。啤酒都洒了出来，浓浓的液体顺着地板漫延。

过了大约有半个小时，叔叔终于安静下来了，他走向还在哭泣的我，抱着我的肩膀，痛苦地喊了一声月儿。

“我们回家。”他说。

回家的路上真的很奇怪，他在惊慌，我在哭泣，我们各自陷在自己巨大的精神世界里，直到走到家门口，当母亲拉着叔叔的手，喊了一声“丙坤”时，我和叔叔才都恢复了原来的样子。

3

第二天晚上当叔叔睡着之后，母亲来敲我的门，开始我不开门，后来我想，如果见不到我，母亲绝不会罢休，所以我懒洋洋起了床，把门打开。那是一个和母亲交谈的小缝，那小缝隔开了我们的身体，连同精神和情感，我只把头露了出来。我从眯着的眼缝中看到了母亲的眼泪，她显得憔悴又苍老。

“什么事？”我说。

“我能进去谈谈吗？”

“我要睡觉了。”

“就一会儿。”

我让她进来了，她坐在我的床上，拉起我的手，我把手从她手中抽出。我特别讨厌和母亲牵手，从小就讨厌，我不喜欢她的手掌，她的手掌那么柔软，而我的手掌却是坚硬的，透着冷气。

我钻进被窝，头靠着床头，等着她的问题。她开始不说话，只是呆呆看着我，带着眼泪。我说妈妈你没必要这样，今天叔叔不过是有点慌张而已，这又不是第一次，您大可不必如此伤心。

妈妈终于说话了，她说月儿，你的叔叔说，他在酒吧发现了另一个月儿，那个月儿已经长大了，这让他感到恐惧。

我说是的，妈妈，我已经长大了。

母亲不做声，显然她是在寻找一种说法，可是她还没有找到。在母亲的沉默中，我又拿出父亲的打火机，它就在我的床头，从来没有离开过。我摸着亮闪闪的打火机，在我恢复记忆之后，我终于对母亲说出了这样一句话：

“父亲那么健康，怎么会突然死？”

母亲显然对我的问话没有做丝毫的准备，她本来是要问我一些话，可是却被我的问话而惊吓住了，我不会因为她被惊吓而停止追问。

“父亲那么健康，怎么会突然死？”

“你怎么知道他一直是健康的？”母亲终于稳定了心神，她拭着眼角的泪，用一种我永远都弄不明白的口气如此说。那口气不是责备，不是推诿，那只是轻飘飘的一句话，带着母亲特有的味道。而且，不知道什么时候，她居然哭了，她无声地哭，她的表情没有痛苦，可是泪水却在一点点地流。

“我16岁那一年，酒吧老板说父亲在那年下第一场雪之前还去那里喝酒。”我说，“而下第一场雪的时候，就有人送来了父亲的骨灰，那么短的时间内，父亲怎么可能死？他怎么死的？”

“我怎么知道？”母亲大声说，与此同时她停止了哭泣。当她不再流泪，她就恢复了残酷。

母亲用手整理垂下的头发，然后擦掉眼泪，瞪着我，用一种很强硬的口气说，月儿，我今天来不是来谈你父亲到底有没有可能那么短的时间内死，收起你的打火机，我是要问，为什么你的叔叔说，在酒吧发现了一个不同的你。

有些话我本不愿意说的，尽管它们一直在我口中跳动，我知道它们跳出我的口腔会带来什么样的后果。在我感觉平静的那一段时间，我一直是在控制那些语言。可是有些东西你越是控制，它越是嚣张。尤其在那天，我再也控制不住，那些语言脱口而出：

“叔叔说他很惧怕，你知道他为什么惧怕吗？他惧怕爱情，在酒吧中，他说爱情对他来说是不祥之物。还要我说得明白一些吗妈妈？叔叔或许已经爱上我了。妈妈，让我来接住叔叔的爱情吧，就跟当年父亲死之后，叔叔接住了你的身体一样。”

如我所料，母亲站起来，在我没有任何防备的情况下打了我一记耳光。我现在仍然记得那记耳光，她的手掌带着“呼呼”的风声，落在我脸上，我的脸颊立刻燃烧了，火辣辣的。

我没有哭，我捂着脸瞪着母亲，平静地说妈妈你打我也没有用，穷凶极恶的女人最容易失去爱情，你已经失去了。

母亲凄惨地叫着：“不对的，不对的！”她的声音恐怖极了，我想她恐怖的声音足以引来叔叔，可是叔叔始终没有出现。

“是那样的，”我说，“不相信你可以去问丙坤。”

“不许你喊这个名字！”

“以后这个名字是我的。”