南：你真的需要我？真没想到最终居然是和你。我们这样能过正常的日子吗？我想你告诉我，你喜欢我的，究竟是什么？

贾纯：那你愿不愿意和我在一起呢？

南：和你在一起，激情的东西少，温情的东西多，但是让我觉得很有安全感。

贾纯：因为知道你是这样的，也知道自己的需要，所以才会提出在一起。不过你会不会觉得温情并不能持久的满足，当你精力充沛了，又要开始重新渴求激情呢？

南：应该不会了。我已经经历过，并且激情就那么多，用掉了就没了。要知道，沉默是言语的出发点，也是言语的归宿。平静是爱情的出发点，也是爱情的归宿。

贾纯：激情容易让人窒息，温情却可以相互给予比较大的空间。是一种联结，却特别有力。不是有人这样说过吗？不经意间听到随意流淌的音乐的感觉，就像夫妇之间的情感一样。而为了听音乐而去听的心情，就像恋人之间的每一次约会。

南：那你确定你喜欢我？

贾纯：是的。

南：我要给你打电话了。我一定要听听你说话的声音。

贾纯：想好第一句话说什么了吗？

7

2007092216：59：33

贾纯：一小时七分二十一秒。

南：不会吧，居然聊了那么久？

贾纯：我的电话有显示的。

南：看来我们是有的聊。

贾纯：现在你有信心了吗？

8

2007092315：57：28

南：以后我们在一起了，要请钟点工打理家事，剩下许多时间，看书、听音乐、看碟、喝茶、讲故事、发呆、写。

贾纯：但是我又没有你那么多情感洋溢、鲜活充盈的反应。所以，不知道你能不能真正接受这样的木讷。

南：我觉得很好，你不说，没觉得，说了，也还是，没觉得。

9

“你和贾纯好上了？多长时候了？怎么都没听你说起过！你对得起我这个媒人吗？”玉米装出一副气势汹汹的样子。

“是啊，我觉得和他都不是爱或不爱了，就是互相都了解都明白。”

“那你确定自己爱他？”

“我有说过很爱一个人吗？”

“当然说过。至少你和西那会儿就经常说。”

“是吗？我在你面前怎么说西的？我那时常常说‘爱’这个字的吗？”南抬起头，表情有些茫然，“我都不记得了，应该都过去了。不过你不说，我自己还真没觉得呢。很舒适，这是不是爱呢？”

“那么被动？”

“是呀，就是和他在一起有说不完的话……”

“交给一个人的感觉？”

“不是，就是一种很舒服很自在的感觉。所以我相信，我们在一起会很好的。”

“那不就很好，你也别再折腾了。”

“哎，太幸福了！”

“看起来你现在可真是恋爱中的女人呀！只可惜贾纯我也认识，就不好意思多夸了。不过真高兴看你们这样……呵呵。”

“我觉得上天对我太好了，人真是要知足感恩的。还有，他真的很善良，前两天的新闻，说有个陕西男生考上复旦，因为家里付不起学费，父亲跳楼。他就打电话过去，说要帮助他。他还问我愿不愿以后和他一起去做乡村教师。”

“对呀。我记得念大学时我们自发组织出去玩，他就送过一个迷路的台胞，还体贴的一直送到旅店门口。他说他能感觉出那人吓坏了……”

“我现在真的，真的，觉得他，就是我一直想要的那个人。但愿他也这样想我。我一直很担心本命年的运程，现在觉得，很感激。”

“你的本命年到现在终于呈现出美好的兆头。抓住了，就是生命里一件美好的大事。”

“只有在他身边，我才会觉得自己还是一个孩子，还没有完全长大。所以我觉得他对我来说十分重要，他意味着所有过去青春岁月的纯洁。我希望自己可以，简单一点，快乐一点。”

“但是，南，不要让什么意味着什么。你还是要内在的获得新生，还是要尽力回到一个真实对象的真实。他的本质也还是个大男孩，你可不能一下子要求太多，每个人都需要自己的思考和独处……”

“我明白。”南低下头，对着电脑屏幕上贾纯赫然开怀的正面肖像微笑了。

10

2007092412：13：13

南：今天早上鸟叫的时候我睁开了眼，用一个小时的时间好好回忆了一下。仔细回想那次在上海你说的每一句话，想那个你双脚都起着泡却仍在陪我走的夜晚，想你的表情，想到闹钟响起来。我只喜欢躺在床上想。那样很属于自己，不会被打断，只想你。

12007092511：50：42

南：你说我们是什么时候走失的？

贾纯：那时候你四岁，我带你出去捉蟋蟀……

南：天黑了，你就一个人回家了吗？你身后的小影子呢？我不记得以前的事了，那时我太小，没有记忆，请你告诉我。告诉我你怎么找到我，带我回家的，好吗？你要慢慢告诉我。然后我会告诉你，我要你牵着我，不许再把我弄丢。否则我会哭。没有声音的哭。让你再找不到我。带我回家吧，好不好？

贾纯：好的，那你要听话，以后不许乱跑。

南：太想你了，想我们的手轻轻搭一搭，很随意的在路上走。

贾纯：马上就会了，我们一起去旅行。

南：好。一人背一个包。有月光的吧，轻轻地跳，跳来跳去的影子，纠缠不清。没有要寻找的，没有要等待的，就在那里，爱着的。两个人，走在时间里。

12

2007092620：47：36

南：你还记得海子的那首写德令哈的诗吗？

贾纯：不记得。

南：姐姐，今晚我在德令哈。你让我想到这个地名，想到家。

贾纯：今晚我不关心人类，我只想你。我一下子想起来了。我记得这诗，我最喜欢的一句就是我刚才发给你的。

南：你真的明白我，希望你是我尘埃落定的最后归宿。

贾纯：我也是，原来我奢望的幸福唾手可得。

南：我一直希望可以为人妻子，简直以为是不可能的事。你是爱我的，是吗？你只爱我，是吗？你不会离开我的，是吗？任何时候你都会因为我一个人孤零零的，不会保护自己而来到我身边的，是吗？

贾纯：会的，我不会叫你孤单的。即使现在不能看着你的眼睛，我也可以这样说。我们会一直在一起的。我们一起努力，会很开心很开心的。等你老了之后，你可以为任何事情后悔，但是我担保，你不会因为爱上我而后悔。

南：我相信，我愿意跟着你。啊，我从来没有现在这样对未来有信心过。如果可以把臂同游，游遍青山，如果可以同枕做梦，梦过万水……我觉得人生非常非常值得好好活。

贾纯：我真高兴你都用了这个“同”字，你是要我和你一起的。

南：我曾经并不珍视生命，动辄吃药，觉得那是一种被动接受。可是现在我会珍惜了，因为活着太美好。我会珍惜我自己，因为我更珍惜和你一起的日子。是真的。

贾纯：我知道你是真的，你也要知道我是真的。

南：我从来没有过那么牵记一个人。我们可以一起去山区做老师，也可以去内蒙草原种树。我们可以做太多太多。幸好，最终我们还是选择了彼此，在我们还有时间的时候。

贾纯：原来，早了晚了全没用的，遇上了，就是了。是幸，也是命。

13

女孩开始注重打扮了，整个人比过去利索多了，从前总是萦绕在她眉间的那股淡淡的忧郁也不见了，最大的变化是她忽然变得勤快起来。她把衣柜里所有的衣服都翻了出来，堆在地上，分了好几次洗。太阳晒干后她整整齐齐地叠好，衬衫放上格、裤子归下格，内衣什么的进抽屉，归置得井井有条。

一天上午，来了一个比她大一圈的女孩。

她们俩合力把那张一直嘎吱作响的床给拆了，床板和铁架子扛到了顶楼晒台上。又拖了几遍地，铺上一张有褐色花纹的地板纸，顶着墙放上一个大的席梦思床垫。女孩甚至换了窗帘。她攀在窗棂上，像只灵活的小猴子，换上两挂绣着本色雅致花边的白纱窗帘。

现在变化看上去可大了，阳光从帘子里透进来，为那些简陋的家具罩上一道温暖的金边。席梦思床垫软软和和的，两个女孩子在上面一跳一跳的，都听不到什么动静。木纹纸的地板上随意扔了几只大红鹅黄的靠垫。角落里一个崭新的电视机柜，上面摆了花花绿绿的动物玩偶。一直斜靠在地上的镜子这次也正式被镶到了墙上。女孩很聪明，在墙上贴了几只衣架钩子，钩形全冲着里，就把镜子给固定上了。

书桌上的电脑旁，放了一个简简单单的直筒花瓶，里面插了几支洁白修长的百合花，香气四下无声地潜。冰箱上是一瓶淡色康乃馨，地上还有几盆鲜绿鲜绿的盆栽和紫色的勿忘我，连干透了的满天星都被她拿来制成干花，插在了沙发背后。

怎么说呢？现在看我自己，哈，真挺像回事的。可是任何改变都跟我换墙纸一样吧，从陌生到接受再到慢慢长在一块儿，可谁知道又能一起过多久呢？她不觉得累吗？

眼看太阳就快下去了，另一个女孩站起身，从包里掏出一张照片。

“我找过了，没有他单独的照片，只有一张全班合影的，就是你上次在网上看到的那张，你要不要？”

“够了够了，玉米，你真好，谢谢你！”

说着，女孩接过照片，仔细端详了一番后，拿过桌上一支红笔，在一个小人头上打了个圈儿，随手压到了枕头底下。

就那么一瞥，我已经看清楚了，还是一个男孩，不同的是，他是唯一一个戴了一副黑边眼镜的。

天已经完全黑下来了，另一个女孩也已经背着包离开。忙碌了一整天，女孩大概很累了，她躺在床上一动不动。

14

2007092710：29：46

南：贾纯，我昨晚梦见你的。梦见我生病了，你照顾我。然后醒了，很开心，就睡不着了。

贾纯：我已经离你越来越近了。

15

敲门声响，女孩有些吃惊，她挣了挣，还是从床上爬了起来，走到门边。

站在门口的那个男孩，虽然一头长发没了，剃了一个光头，但我还是一眼就认出了他，他居然是消失了很久很久的那一个。

女孩怔住了，“你——”她下意识地捂住了嘴，那个吃惊的声音迅速消失在仲秋黄昏穿堂而过的风里。她的眼里突然就透出了光，那道光在昏暗的楼道里闪了闪，很快就去了。楼道仍是昏沉沉的一长条。

他们面对面地站着，默默地对视着。

女孩扶着门框的手一点一点往下滑，转眼就滑到头了，最后，被她无力地甩到了身后。她把自己整个身子都依在了门框上。房门微微合拢，靠到她支着地的右脚跟上，她往后磕了磕，门再次咿咿呀呀地往墙上退去。

男孩搔了搔头，将左手拎着的一只军绿色大书包换到了右手上。他看着她，还是那样一双笑起来往下弯的细长眼睛。一会儿，细长的眼睛向下垂了，垂成两条微微上扬的直线。“我没钱交房租了。”说完这句话后他抬起头，往上耸了耸一边肩膀，他肩上的琴也跟着跳了跳。

“你要是方便的话……我能不能在这里住几天？一找到房我就搬。”

女孩迟疑了。楼梯上这时响起了脚步声、喧闹声，她轻轻点了点头，将身子从门边挪开了，转身往里走。

走了两步她回过头去，男孩似乎被定住了身，仍旧呆呆地立在那里，她冲他笑了笑，“进来呀，站门口干什么？”

他全身筋脉似乎一下就活络了，探头冲里张望着，“呀，收拾得很不错嘛，比以前好多了。你现在，还是一个人住？”说着，抬起脚就往里跨。女孩立刻回过头来推了推他手臂，把他即将迈出的左脚阻在了半空。“要脱鞋子的，你没看见我拖了地？”声音倒是轻轻的，听起来有些嗔怪的口气。男孩没做声，一个大步退出了门外。

女孩没有等在一旁看他蹲下身子解开鞋带，而是一个转身，飞快地冲到床边。她从枕头底下一把将那张打了圈圈的照片抽出来，随手夹进一本杂志里，并且将那本杂志压到了那堆书的最底下。她刚直起身子，男孩就走了进来。

16

西熟门熟路地径直走到床边坐下，将琴靠在身上，抬起头打量着房间。南从擦得钲明唰亮的橱柜里拿出一只透明的长筒杯，打开冰箱，倒了杯白水。她双手捧着杯子，缓缓走到他面前，把杯子递给他。

他接过杯子，几口就喝干了，修长的手指摩挲着杯子。她看着他的手，那上面每个老茧，她曾是那样的一清二楚。

“现在……还好吧？”她不说话，她不知道该怎么回答他。这些日子，她走过多少路，他呢？也是一样吧。

“我们……有多久没见面了？”西的目光遥遥地散了出去。