女儿两岁时，我们在意大利深山度假，车子开向山顶一座古老房子。这时，我接到一个朋友的电话，两天前她和丈夫女儿米米来我们家度周末，然后坐火车回米兰，丈夫跨到月台上跌倒，几分钟后就去世了。

我手握电话，难受得不知说什么好。当时我女儿就坐在身后，半夜，她突然哭着醒来，说叔叔走了，米米好可怜呀！不用说，当时她听到了我们所有的对话。

我安慰女儿好一阵子，她重新入睡。接连好几天，她都在梦中哭醒。有一次她完全清醒，说，妈妈，我怕。我问她怕什么？她说怕失去我，我不要后妈。

她的话让我眼睛马上红了。这么小，她已知生死，让我这个做母亲的人，既心疼，又感动。我对她说，我不会离开她，永远不会。即使有一天我不能在她身边，但只要她想我，我就在她心里，就像外婆，虽已不在人世，可外婆永远在妈妈的心里。

我这番话说完，女儿紧紧地拥抱我。

我们每一个人都会离开人世，有的离开早，有的离开晚，但谁也避免不了那一天的发生。好友曾批评我，不该让女儿过早担心害怕失去母亲。

她说孩子太小，不能承受生命之重。我说孩子一生下来，我们做母亲的，就该告诉孩子做人的道理，生命的沉重和轻盈，要教她爱人的能力。起码我得和女儿关系平等，我们是母女，同时也是好朋友。

这天晚上我回到家里，女儿准备睡觉，我给她讲了埃莱娜的故事：美国怀俄明州一个6岁患脑癌去世的女孩埃莱娜？德瑞切，在她生命的最后9个月里，趁爸爸妈妈和妹妹在忙于其他事时，悄悄留下很多有画的小纸条，写着“我爱你”之类的话，藏在爸爸的公文包妈妈的手提袋里，有的纸条夹在书柜上的两本书之间，塞在梳妆柜的角落里，藏在装碗盘的橱柜里，甚至藏在亲戚家的小角落、小缝隙里。埃莱娜去世后，爸爸妈妈整理她的遗物时发现了大大小小的纸条，泪水模糊了他们的双眼，如同我们每一个看了录相的人一样。

埃莱娜从小爱书，喜欢听故事，说是长大了要当老师。她的爸爸妈妈到死也未告诉她身患绝症，自然也不想猜测她是否知道自己将死，才那样悄悄地在纸片上写下所有的祝愿。

但她们心里都明白，埃莱娜如此聪慧，怎么不知死神正朝她走来？

女儿听完，眼泪哗哗地说，妈妈我要看录像。我说明天妈妈给你看。她亲吻我的手，不让我离开，非要跟我睡一个床。我对她说，埃莱娜给我的爸爸妈妈妹妹留下那些小纸条，就是要告诉他们，生命离别这没什么大不了的，而爱永远不会离开。

而妈妈在这个夜晚与你离别，明早又会相见。每一次相见我们都会感到惊奇，因为拥有对方，我们对生命充满感激。

女儿终于安心地入睡了。我亲吻她后，走出房间，想到网上那些质疑埃莱娜纸条真假的人，说是其父母因痛失女儿而制造的神话，有可能那些纸条和画在她患病前就存在。

可更多的人相信这一切是真的，我也一样。

为什么呢？因为天使常常忘掉我们，我们的生活动荡不堪，尤其是在所有的信仰都沦丧后，我们非常祈盼天使朝我们张开美丽的翅膀。

小小的埃莱娜就是我们期待已久的天使，她通过一张张纸片，张开翅膀，飞越生死界线，来到她的亲人身边，来到我们身边，安抚着我们的心，还教会我们如何爱人，明白生命因何而存在。