不过，别因为这个理由就不再写信给我倘若我吝于分享这块仙怪蛋糕写给你的回复残缺不全不清不楚而且还拖拖拉拉倒不是说没有努力只是，请再多给《梅卢西娜》一天要不然，最后也只能做出东修西补的劣品而已。

你说你想象不出简恩。那好我就告诉你，特别是这一点她非常爱吃甜的东西非常非常。她总是无法让小小的牛奶果冻或是可口的杏仁饼干又或是白兰地姜饼好好地待在贮物柜里除非小尝一口试试要不便是在汤匙上印下齿痕，留下她贪嘴的证据。所以说，悲伤的我以及写作这件事也是一样。我是不会这么做的，我是说，除非这点很确定那点很笃实只不过我心里对这对那对其他种种，其实早都已有定见我对自己说如果放弃了这个论点不用（如果尝了那个甜食之后离了手），那我的心就会再度属于我自己，没有任何骚乱

不，说起来这样的借口实在是太粗略了。我只是想表达我并不属于你思维的领域，也不担心事情会演变成那样就这一点，我们两个都是禁得起考验的。至于椅子和壁面尽管去想象吧看看你能想到什么我会不时在信上给你点提示那样你可能就会更加摸不着头绪。铁线莲和玫瑰花的部分我不予置评不过我们种有一株很美的山楂现在长得正盛，开满了粉红色和奶油白的鲜花，杏仁的香味处处可闻好香好香真是香极了香得连鼻子都难以承受了呢。我不会告诉你这棵树在哪里也不告诉你树龄如何、是大是小这样你就可以任意想象不管它是如何美好而危险你知道山楂花是绝对不能放在屋子里的。

现在我得克制自己让我这游移不定的思潮好好回答你那些重大的问题要不然，我们俩都会让无聊的想象、空洞的揣想给吞得尸骨无存的。

我以前也见过sc。那时候我还只是个小婴儿他肥肥的手放在我金色的鬈发上他的嗓音继而谈起了这些鬈发一如亚麻般淡黄的色泽不过这是我用想象听到的因为我，也跟你一样，非得想象一下不可，我绝不会让事情仅止于现况那时他说我相信他是这么说的：“这个名字真美啊！我相信这个名字是不会带来恶兆的。”好了，这就是我对克里斯塔贝尔这首诗所提示的结局诗中的女主角注定要受苦受难这不难想见不过如果可能，她之后会得到幸福，只是这点就不是那么容易想见的了。

现在，我得把我惯常的口气整个地撤换掉。现在，我迫切地写这封信，不再随兴地扯些华而无当、不着边际的东西弄得你一头雾水。你假惺惺地说，你很担心我会不满意你所谈到的《梅卢西娜》，还有我的写作能力也就是我自己计划的写法，也许你的担心是真的，但这样想实在很无聊。你看过信了解我的想法也很清楚地跟我说过我的特质那没什么突兀可言那句句都是真知灼见。她我的梅卢西娜确实是集秩序、人道、怪乱、狂野于一身一如你所提到的她既是一位建立家园的女人，亦是具有破坏力的恶魔（而且是女恶魔，这点你没谈到）。

我不晓得你是否读过《诉说在十一月的故事》这类儿童故事。那些都是我父亲讲的故事，最重要的是他讲的时候都正值故事里那些暗黑的月份而且他只在那些时候讲。他常说，夏天的布列塔尼，大海偶有明媚之时，花岗岩上的薄雾上升，阳光灿烂异常，而那些在夏天前往布列塔尼搜集、研究故事的人很可能怎么也寻不着结果。在涂桑、也就是万圣去世了之后，真正的故事只有在暗夜里才有人说起。而在所有亡魂、恶魔、离奇、空中大力王的故事之中，十一月的故事便是最可怕的。还有安枯的故事他驾着一辆恐怖的马车一辆吱吱嘎嘎哼哼唧唧声音刺耳的车子，只要在暗夜，在荒凉的野地上，每一个人都会听见这个声响自身后传来车上很可能全是枯骨，堆得满满的摇来晃去。驾车的人全身只见骨骸大大的帽子底下两个空洞的眼窝你知道的，这个人并不是死神，他是死神的侍从随身带着他那把大镰刀那刀的刀锋并不为收割用地弯向内侧，整个刀身弯向外侧为了什么呢？（我可以听见我父亲的声音在暗黑的夜里问着为了什么呢？如果我索性告诉你哎呀这是因为白昼变得长了，而且外头有只画眉鸟在我那棵长了好多泡泡花的山楂树上唱呀唱的这些加在一样很不一致吧！）假如我们到了十一月还在继续通信我就来讲个故事像我父亲那样不过那时我们何须再通信呢？我们又何须停止呢？过了十一月，故事就温和多了，那是我主诞生的故事你要记住，布列塔尼的人都认为，马厩和牛棚里的动物会在这个神圣的日子里开口说话只是没有人能听得懂它们说了什么没人懂这些睿智、真纯的畜生它们口中所谈及的死亡的痛苦