闲言碎语不要讲，先表一段过时落伍的八卦。

话说有男有女，厮混过十年，后来分开了，男的一去不回头，女的恋恋不舍，说的想的爱的恨的骂的全是他。二十年之后，终于重逢，当着几千几万人的面，女的问男的：

你到底有没有爱过我？

——我这连卖关子都算不上，人人都知道我说的是肥肥与秋官。

（故人已逝，亲戚或余悲，他人亦已歌。身为娱乐圈人物，无论生死，都是娱乐。“鞠躬尽瘁”大概也就是这个意思。）

事实上，我觉得秋官也蛮倒霉了，离婚20年，还时不时要被拉出来当作负心汉的典型形象；继妻是明媒正娶的，儿女长大，还要被“正义人士”当作小三口诛笔伐。肥肥最后时刻，他有没有出现，也有一堆人惦记着。

前金太太仙逝，金大侠当然没出现，也没人指着金大侠骂。偏偏谁都不肯原谅秋官。

大概是，他负心汉的形象，实在深入人心吧。

男女之间，谁负谁，谁欠谁，难讲得很。

爱过一个人，就不能不爱了吗？承诺过，就不能撕毁合约了吗？喜欢过某牌子的冰淇淋，不喜欢了，也必须痛苦不堪地继续吃吗？老板炒掉员工，员工辞掉老板，难道都是负与欠吗？

不好说。实在要说，只好用“即得利益者”及“利益受损者”来区分。

秋官风流快活去了，他是即得利益者。肥肥单身母亲，孤寂终老，她是利益受损者。

可是……大部分感情事件，都是两败俱伤，甚至三败，四败，又如何说？

还有一堆得了便宜还卖乖的。比如成龙，有人问他小龙女的事，他答曰：这么多年，我其实也不好过。

不幸的很，我也听过这么一嗓子。对方声泪俱下、声情并茂地说：“你以为我好受吗？”我当时正凄凄哀哀上演《魂断蓝桥》，闻言立刻大怒：您还不好受？您吃香的喝辣的该干嘛干嘛，您还自觉是受害者？这种人简直该身受一万一千鞭而死。——也许，我有报仇的机会。以后的事情，谁说得准。

总之，人情事理上，我完全站在秋官这一边。可是，想起肥肥这一问，我还是动容了。

过了这么多年，为什么她还要问？

难道她不知道，任何一段感情，到了要问“你到底有没有爱过我”的程度，其实，就是不爱，从来没爱过。

有一个变态的段子是这样说的：

某女问性学家：我不知道高潮是什么样的，我想知道，我到底有没有得到过高潮。

性学家答曰：你没得到过。因为一旦你得到过，你会知道。

爱，也是同理。

你得到过爱，你必然知道；如果你怀疑，其实就是没得到过。

她的问，不过是一种不甘心。

她问，证明这段感情，的确对她很重要，他的答案，将决定她如何自我评价这段感情：是真爱过，还是仅仅是被利用。

他在千人万人前答：我真的好中意你。

中意，是爱吗？

有朋友说：广东话里面没有“爱”。

武汉话也没有，上海话也没有。好多好多语言里面都没有爱，但这没妨碍过我们用普通话或者英文说爱。

总之，他就是不肯说吧。

有一首美丽的诗是这样的：

“我爱过您也许，爱情还没有完全从我心灵中消隐但愿它不再使您烦恼我一点儿也不想使您伤心我默默地无望地爱过您为胆怯和嫉妒而暗暗悲伤我爱您是如此的真挚缠绵但愿别人爱您，和我一样。”

这诗用在这里，太浑成了。

一，我爱，清晰明白地陈明心迹。

二，“过”字，证明这一切不过是“过去完成式”――往事不必再提。

三，“您”，可以理解成“你永在我心上”，也可以理解为敬则远之。

四，“也许，爱情还没有完全从我心灵中消隐”，是也许哦，听者重点在后句，说者重点在前句。

五，“但愿它不再使您烦恼”。别恨我了，饶了我吧。

六，“我一点儿也不想使您伤心”，多么哀感顽艳，不过不失，充分表现了宽广的胸怀。如果再加一句“我不想再让她伤心”，国共两党，立刻全部原谅他了。

七，默默，暗暗，胆怯，嫉妒。这几个词也用得好。虽然我连一句好话也没说过，虽然我一件好事也没做过，但那是因为我胆怯嫉妒，我是默默暗暗地爱你的。

八，“但愿别人爱您和我一样”，祝福得很贴切，顺带表达了“送瘟神”的心情。

——不过秋官，多半没读过普希金。