走进鸠摩罗炎的房间，一股浓烈的药味弥漫在整间屋中。回国师府十来天了，鸠摩罗炎的情况一直令人堪忧。每日都会吐血，已经晕噘过好几次。弗沙提婆每天二十四小时守在父亲身边端药送水。几天下来，人都瘦了一圈。而罗什，除了日常的伺候，还在父亲身边每日念经。他们两个都已经无暇顾及我，不由让我喘了口气。在这种时候，我也不能提出要走，所以就帮忙照顾鸠摩罗炎。

“国师……”我靠近床上的鸠摩罗炎。他的瘦让人看了发怵，只有一双浅灰眼睛，似乎是他身上唯一有生命力的地方。

“艾晴姑娘，你来啦。”他缓缓地点头，想撑起上身，我赶紧上前将靠垫放在他腰部。这样的接触，就摸到了他皮包骨的身子，心中一阵难受。

“艾晴姑娘是否对我要单独跟你谈话有些诧异呢？”

“嗯，是有些吃惊。”我老老实实地回答。不知怎的，他给我的感觉好像我老板。我虽然一直叫导师为老板，可心底，他是我最尊敬的人。我淡淡地笑，“不过，国师找我，肯定有话跟我谈。”

“艾晴姑娘不是寻常女子，这一点，炎从十年前就看出来了。”

我没做声。

“炎自知时日无多，对这凡尘早已生厌，早日归去，也免得拖累至亲。”我鼻子一酸，刚想说些乐观的话，被他仍充满睿智的眼神打断。“只是，人在这世上总有牵挂，对炎来说，也就是这两小儿了……”

直觉上感到这次的谈话肯定跟两兄弟有关，便静静地等他说下去。

“艾晴姑娘，你来历不凡，可否告诉一个行将灭寂之人，我的两个小儿，日后会怎样。”

我讶然，抬头看到他眼里勘透人心的光芒。他难道对我的来历猜到了几分？可是，他是怎么知道的？

“姑娘容颜十年未变，当初又是离奇消失。炎相信，姑娘肯定知道普通人无法得知的事。”

我不能透露历史，可是，那是一个将死的人，是否还要坚持这个原则？看我犹豫，他又进一步说：“艾晴姑娘，若是信任一个将死之人不会泄漏天机，但说无妨。”

犹豫再三，终不忍瞒他，选择性地吐露一些。“国师，罗什日后的成就，会载入史册，名垂千古。”我顿一顿，“而弗沙提婆，国师放心，艾晴会保护他的。”弗沙提婆并没有在史料上留下任何记载，他应该跟普通人一样，淹没在了漫长的历史潮流中。而我已经决定，会给他适当的提醒，防止十一年后他有可能碰到的惨剧。我能为他做的，也只是如此而已了。

“罗什的成就，是佛学上的么？”

我点点头：“罗什对于中原汉地的佛教传播，影响巨大。”

他过了半天才出声，似乎在想些什么。“其实，做父亲的，自然希望孩子出息，但是，平安一生更是重要。”他又咳了起来，我连忙上前帮他顺气。他缓了缓，说道：“弗沙提婆，我还不太担心。他做事有担当，又生性豁达，年轻时的一点愤世嫉俗，日后自然会磨平。只是，唉，我最担心的反而是罗什……”

我心一跳，呆呆地看他。从鸠摩罗炎病了以后，从来没听过他一次说那么多话。此刻的他，脸上泛出不正常的红，边咳边说：“他太过聪明，却又从小未曾吃过什么苦。心里想得太多，却从不说出口。这样的性子，反而会一生不幸啊。”

记得看过一篇报道，一群科学家，培育出一种比普通老鼠更聪明的转基因鼠。有人预测，如果把这样的手段运用到人身上，就可能使人更聪明，智商更高。然而，很快人们就开始庆幸没有仓促地把这个梦想变成现实。因为研究发现，转基因鼠变得聪明后，它们也付出了非常痛苦的代价。“聪明鼠”体内添加的新基因虽然能激活神经，帮助记忆和学习，但“聪明鼠”对疼痛和伤害也变得更为敏感。

所以，过于聪明真的不是什么好事。当不幸降临时，他们会变得更加敏感，更加难以承受。很多普通人习以为常的事情，他们却会无法容忍。那种“众人皆醉我独醒”的感受，历史上有多少哲学家体会过。他们常常会显得疯疯癫癫，一生的命运往往也非常悲惨。这就是聪明人的悲哀。罗什，也难逃这样的悲哀命运。

鸠摩罗炎又说：“艾晴姑娘，你说他一生的成就在佛门。虽不知姑娘到底从何而来，但姑娘所说的，炎相信是真。”

“国师，你先歇一会。”我递上水杯，让他就着我的手喝。他喘着气，费力地说：“不说，怕是没时间了……”

他突然目光犀利地看向我：“艾晴姑娘，既早知罗什会一辈子在佛门，你又何苦惹他动情呢？这对他，岂不太残忍？抑或是，你是尊佛陀之命来考验他么？”

端着水杯的手抖了一下，杯子落地，发出一声脆响。手忙脚乱地收拾，不抵防拇指被割了一道，一下子将我刺醒。他，他早知道了。是啊，摩波旬是他从印度带来的仆人，我在那个小院里住了三个月，鸠摩罗炎怎么可能不知道？

“国师……”

他叹气，眼里流露出痛苦的神色。“炎是过来人，吃过为情所困的苦。当初还俗，也得不少诟病。本以为一个情字能化解一切，只是，爱上一个志比心坚的人，苦的不止自己，也累了小儿。”

他停下喘息，歇一会又说：“看得出姑娘对我这大儿也有心。只是他既献身与佛，日后还要有如此成就，便不能再容‘情’之一字在心间了。”

闭一闭眼，他疲倦至极，嘴角有丝颤抖：“艾晴姑娘，莫要再走炎走过的路啊……”

我呆呆地从鸠摩罗炎房间出来。总觉得脚下的步子轻飘飘，整个人仿佛被抽干了力气。弗沙提婆在门口转圈，看见我出来，急急地上前问我：“父亲跟你说了什么？”

“没什么。”我喃喃，看见他还要再问，疲倦地摇头，“弗沙提婆，我很累。我去睡一会儿。”

回房间时走过正端着药进来的罗什，他的眼光落在我身上，关切，探询，怜惜。我的泪一下子控制不住，赶紧偏过头不让他看见，加快脚步回了房间。

每至夜深，他都会在房间里念经。我总是灭了灯，躲在黑暗中。房间里的荧荧烛光，在窗上投下一个斜长孤寂的影子。影子不动，唯有梵音喃喃飘出，回荡在空旷的夜中。罗什，如果我们之间没有隔着一千六百五十年的时间，如果你不是那个一辈子不能改变的身份，我应该会勇敢地向你表白吧？而你对我，应该也是有情的，你会接受我吧？可是，为什么要有那么多可是啊？你我，终究只是平行线的偶尔交错，回归原位，我们都有各自放不开的包袱。我爱你，所以，我决定，放弃你……

鸠摩罗炎一天比一天严重，龟兹王和王后，一帮子王亲国戚，来探视过好几次。我见到了白震，白纯最年幼的弟弟，十一年后被吕光立为龟兹王。我更是见到了一个八九岁的小女孩，龟兹公主阿素耶末帝。见到她时，我的心情难以言状。那是他十一年后破戒的对象，他未来的妻。以前读史，看到罗什的这段记载，虽然也为他扼腕，但总是觉得离奇有趣，当故事讲给别人听。现在自己真正融入了他的生活，不再是看史书上短短几行的记载，才发现，爱上他了，怎么还能承受他与别的女人日后有这样的关系？看到阿素耶末帝对着罗什娇滴滴地喊哥哥，看到罗什对她笑，我真的妒忌得要发狂，尽管我嫉妒的对象还是个小女孩。可是当我要爆发时，鸠摩罗炎的话便会在脑中响起，如冰水淋过，顿时浇灭了我所有不该有的火。是啊，我答应过鸠摩罗炎一定会尽快走。马上要回去的我，有什么资格嫉妒他本来就该有的命运？

用了各种名贵药材，拖了十几天，油灯终于还是耗到尽头。那个深夜，兄弟俩守在床前，我则站在一角，听得鸠摩罗炎断断续续用尽全力对着弗沙提婆说：“别怨恨……你母亲……她一直很爱你……”

他犀利的眼光此刻已经涣散，只有喉头上下滚动，依稀能辨出他在说：“不知道……能不能跟她……在西方极乐世界……再重聚……”瘦的仿佛能见骨的脸上现出一丝苦笑，“怕是不能罢……她已经证得三果……位列无色界了，而我……却还在欲界中……苦苦挣扎……”

弗沙提婆握着父亲的手，哭得肝肠寸断。罗什则一言不发，目光哀凄地紧盯着父亲的脸。鸠摩罗炎喃喃着：“第一次见到她时，心就不在自己身上了……”他的眼睛一下子又重新聚拢了光彩，似乎看到了什么，“她好美，又那么灵秀……”

“耆婆，别走……孩子们还那么小……”他突然用力伸手向前，此刻的他，已经完全沉浸在记忆里。他的眼里流出从没见过的温情，似乎他一心念着的那个人就在他眼前。

“耆婆，等我……”他向前用力一挣，弗沙提婆赶紧抱住父亲。鸠摩罗炎的手无力垂下，倒在弗沙提婆怀里。弗沙提婆发狂似地大声喊“父亲”，却无论如何都没有回应了。罗什呆呆地望着，脸上仍是看不出表情，突然双膝跪地，梵语经文喃喃念出，与弗沙提婆的痛哭形成不协调的对比。

“别念了！除了念经，你还会做什么？”弗沙提婆放下父亲，转身对着罗什吼，声音沙哑粗暴，“你整天念经，有什么用？就能让父亲复活么？”

他用手指着罗什，咬牙切齿的样子狰狞恐怖。“你只会躲在经文里一味逃避，你的佛祖，除了画个空空的死后世界，还能给什么？”

“弗沙提婆，别这样说你哥哥。”我冲上去拉住他的胳膊。他失去理智了，居然把失去父亲的痛转移到自己哥哥身上。

他转身对着我，眼睛红得充血，胸口大幅起伏。“母亲眼里只有他一个儿子，他从没有在父亲身边尽过一天孝。可父亲，还是每天念着他以他为荣。”

他突然甩开我，力气大得让我差点站不稳。“还有你，你的心里也只有他。他得到所有人的宠爱，可是你看看他，他又有什么回报给爱他的人？父亲死了，他却连一滴眼泪都没有！他是个没有感情的怪物！”

“够了！他比你还要痛，你可以叫叫嚷嚷发泄不满，你可以想哭就哭想骂就骂，可他呢……”我看向仍然紧闭着眼喃喃念经的罗什，泪水涌出：“他不是不知道痛，他是因为太痛而无法流泪……”

“艾晴……”罗什突然出声，声音里有着从未听过的默然孤清，“弗沙提婆说的没错，罗什是出家的僧人，本来就不该有俗世之情……”

“罗什……”

他站起身，向外走：“我去宫里通知王舅……”

我要追，被弗沙提婆拉住。我用尽所有力气推开他，冲出门。我不知道罗什会做什么，我只知道我要守着他，保护他。

他走得很急，没有去王宫，而是出了城门。守城的士兵见了是他，立马放行。轮到我时，将身上所有钱都塞出去，终于放我走了。

他似乎漫无目的地在走，走得太急，时常会踉跄。终于在铜厂河边停下，他对着河水，放声大哭起来。凄清的夜，无人的郊外，他的哭，显得格外寂寥刺耳。

我一直在远处默默地看着。罗什，你不是没有感情，你只是不能在人前哭。你这样一个感情丰富，敏感细腻的人，为何偏偏信奉的是那要断尽一切人世情感的宗教？

我一直在远处守着他，每次按耐不住想要冲到他面前时，鸠摩罗炎的话就会在耳边响起。罗什，我不能再扰你心境，我能做的，只是这样默默地守候。

想起在现代经常听齐豫的歌，最感动我的是《哭泣的骆驼》。以前感动，是为了三毛笔下那个同名的凄婉爱情故事。现在，在这孤清的夜，看着远处那个连哭都被诅咒的人，突然想起这首歌，一股从未有过的感伤漫布全身。心，无处可逃，只能这样残忍地痛着。

我背负着幸福，却追寻着痛苦。流浪也许是爱你唯一的去路。

我一心想付出，却忘记了收复。遗忘也许是对你我最慈悲的祝福。

生来温柔的双眸，连哭都被诅咒，没有泪，寂寞要怎么流。

风沙吹的我睁不开眼睛，漆黑里走走停停。沙漠，连路都举棋不定，心是北极星，不问原因。

风沙吹的我听不见爱情，想回忆都难宁静。你我，连恨都举棋不定，任由不知情的风沙，卷去脚印

我一遍遍在心里唱着这首歌，泪水湿了衣襟，风拂过，凉到心扉。瞧，你的影响力真大，连我也不敢放声唱歌，不敢放声哭泣。罗什，这个夜，你不是孤独的，我在陪着你，陪着你哭。就让我为你把我二十四年来积攒的泪水一次流干净吧。这以后，你我，不要再哭泣了，任由沙漠里不知情的风沙，卷去你我曾经留下的脚印。

天蒙蒙亮时他终于失魂落魄地走回去。夜凉如冰。我随着他站起时，身上已经感觉不到一丝热气。

夏天终于过去，秋天在不知不觉间，来了。

我还是得走……

铜厂河边架起了木台子，鸠摩罗炎全身被白布裹住，放在木架上面。龟兹本来实行土葬，但鸠摩罗炎是天竺人，所以用的是天竺的火葬习俗。

白纯领着所有王室成员，王公大臣，排成几列，一片缟素。木架另一边是一群僧人，由罗什带着，他的师父盘头达多也在其中，盘坐在河滩上不停念经。

弗沙提婆一身素白，额上缠着白布条，手举火把，红肿着眼，神情悲凄。本来执火把的应该是长子，可是罗什既已出家，没了俗世的身份，就由小儿子来执了。

白纯对着弗沙提婆凝重地点点头，弗沙提婆走到木架边，点燃了木架上覆着的干草。不一会儿，火光冲起，吞噬了鸠摩罗炎。一片哭声夹杂着念经声，庄严肃穆。

弗沙提婆跪在地上，双手撑地，头低垂着，肩膀不停耸动。我看向罗什，他似乎忘了念经，只呆呆地看着火堆中逐渐消失的父亲，脸上的悲恸，让我不忍看下去。罗什所译龙树菩萨的《中论》里有一句：“从有而有生，从生而有老死，从老死有忧悲苦恼种种众患，但有大苦阴集。是故知凡夫无智，起此生死诸行根本。”生老病死，一切诸行皆苦。所以智者要“无明灭故诸行亦灭”。只是，罗什若是能真正做到无明灭，怎会在那晚为父亲哭泣？

我看向火堆，心中默念：国师，希望你能见到一生钟爱的人。你的思念，佛陀会接受。佛陀自己也是受过爱欲之苦的，他应该令你们重新团聚。但愿在天国的你们，幸福……

葬礼持续了一个多小时，最后烧完了，弗沙提婆在仆人帮忙下，收拾了父亲的骨灰，洒进铜厂河。看着弗沙提婆捧着骨灰痛哭，我的心也揪成一团。

回到国师府后，我没立刻向弗沙提婆提出要走。他现在整个人还在悲痛中，我实在不忍提这个话题。罗什没有继续住家中，跟盘头达多回了雀离大寺。走时，他对着我凝视，浅灰眼珠透出太多复杂的神色，我看不懂，也不想去懂。心，很累……

我在院子里看天。以前一直没明白，比起21世纪，这里的天空当然更纯净，但是老对着天有什么好看的。现在明白了，不是天有多好看，而是人有心事时，看天的确比单纯发呆显得文雅多了。

“艾晴！”

回头看到弗沙提婆站在台阶上。他依旧穿着龟兹人的孝服，眼圈凹陷，本来丰润的脸瘦了一圈，下巴上透出青色胡茬。他看上去更沉稳了，好像成熟了许多。难怪有人说，男孩长大，是在父亲的葬礼上。

很多天没有跟弗沙提婆好好谈过话了。他走下台阶站在我身边，没有像以往那样毛手毛脚，只是低头看我。自从回了国师府，他倒是对我一直规规矩矩。

“艾晴，那天……”看他吞吞吐吐地，我有些纳闷。哪天啊？

“我是指在苏巴什那天……”

啊，想起来了。我轻摇摇头：“过了那么久了，还提它做什么？”

“我从来都没有对女人用过强。不知为什么对你，就那么控制不住。”

“弗沙提婆，如果你要道歉的话，我早就已经原谅你了。”

“那你……这里……”他用手指了指唇，脸上居然有些飘红，“听说汉人女子保守得紧……”

我恍然大悟，他是指那个吻。我笑一笑：“那个……我没事。就当被狗咬了一口啦……”说实在的，我都不记得那个吻是什么滋味。对我而言，那不叫吻，只是被强制性地贴上了物体罢了。

“你……居然骂我是狗……”他有些气急，向我扑来，“当心我让你再被狗咬一口。”

我躲过，他也没像以往那样追着一定要得逞，只顾站着笑。快两个月了，终于看到他露出了笑。还是笑着的弗沙提婆才像真正的他啊。

他的笑容瞬间又抹去，环顾四周，有些哀凄：“父亲走了后，才发现家中这么空空荡荡，让人寂寞难挡。”他看向我，眼里流出温柔，“幸好你还在，还能让我开心。”

他伸手想抚我的脸，我一惊，身子向后倾，躲了过去。他有些悻悻，缩回手。

“艾晴，那次一吻你我就知道错怪你了。”

我一时还没明白过来，怔了一下。

他微微一笑:“那样的反应，不是处女的话，我弗沙提婆就真的枉自跟女人打了那么多年的交道了。”

“你……”我跺脚，“你干吗那么在意这个？我是不是处女，又关你什么事呢？”

“你骗我说你才回来，可是到那天我才发现，你已经跟他单独相处三个月了。孤男寡女的，在一起三个月，就算他道行再高，终归是个男子，你能让我相信你们之间根本没有什么么？我本来就处处不如他，父母宠他，王舅敬他，世人尊他，我呢？我有什么？世人看我，皆道我是大法师鸠摩罗什的弟弟，有谁知道我叫什么名字我做过什么？好不容易出现个喜欢的女子，他也要抢走。”

“所以我一直气不平。偏偏你又那么长时间都没回来，肯定跑去寺里找他了。我真的是气疯了，居然那样强迫你。”他低头回味一下，又微微笑了起来：“不过，吻过你之后我就气平了。我在想，还好，你连吻都那么生涩，怎么可能跟他有染呢？我还来得及去抢你。毕竟，他没有成亲的资格，而我有。”

我气恼了：“弗沙提婆，你这种做法简直幼稚。你只是因为嫉妒他，就把我当成跟他争的东西？我不明白，做个平凡人有什么不好呢？聪明人有聪明人的不幸，盛名太过，反而受累。你是想做个快乐的普通人，还是不幸的名人？”

“那……”他定定地看着我，眼里流出认真又期许的神色：“你愿意自己的丈夫是个平凡人么？”

这，这算什么问题？我的心咚咚跳了一会。按压一下，是时候跟他说了：“弗沙提婆，我已经联系好商队了。五日后就出发，他们会带我去先去班超它乾城，然后去长安。”为了让他们带我去它乾城，我多付了一倍的价钱。

“你……”他脸色一变，抓住我的肩膀，“你还是要走……”

“我没有理由一直待在这里。”

“嫁给我，你就有理由一直待下去了。”

唉，他还是挑明了。“弗沙提婆……”

“你要是嫌弃我曾经跟那么多女人好过，我发誓，从此只对你一个人好，只拥有你一个女人。”

“弗沙提婆……”

“别跟我说什么年龄比我大，再过几年我就会比你老。也别说什么你不属于这里。天上或者长安再好，没有我弗沙提婆，有什么乐趣可言？我要听的只有一个答案：嫁还是不嫁。”从未见过他如此认真的神情，如果我的心不是被另一个人占满，我肯定抵挡不住这样的表白。

“弗沙提婆，我不嫁。”我挣开他放在我肩上的手，平静地跟他实话实说，“理由只有一个：我不爱你。”

他身子晃了一下，一抹苦笑留在嘴角：“艾晴，是你教会我什么是爱，当我终于学会爱了，你却告诉我，你从来都不曾爱我。”

“对不起，……”

“别跟我说什么对不起！”他狂躁地甩头，一把拉过我，“你爱的是他么？”

“我……”我怎能大声承认？他的身份，我不能不顾忌啊。

“别瞒我了！他住在家的这段时间，每天让人给你换药，还有他看你的眼神，我会不懂么？”他把我拉近，凌厉的目光在我脸上转，“你明知道他不可能娶你，你还要爱他？”

“弗沙提婆，我也希望我爱的是你。如果换个时间地点，我百分百会爱上你。跟你在一起，真的好开心，你会带给我很多乐趣，不会让我寂寞难受。”我无法再否认了。其实我承不承认又有什么不同？什么都无法改变。

“可是，爱情是盲目的，说不出为什么，我偏偏爱上的是他。就算知道这是没可能的事，我仍无法控制自己。所以，我才要离开。”

他突然放开我，冷哼哼地笑了起来，脸上的表情却十分复杂：“我还是比他晚了一步……这一年来我真的厌倦了跟女人们玩的游戏，没有真心，一刻的销魂抵不了整夜的寂寞。所以我开始盼着你回来，仙女跟我说过只要背出《诗经》就会回来。你以为我十年前就开始背《诗经》的么？我是从去年才开始背，我想试试看你说的是不是真的。结果我能全部背出来时你果真就回来了。还是像十年前一样爱傻笑，一样纯净。以前父亲看不惯，催我成亲，我总告诉他我要找个古往今来独一无二的女子。那时说这话只是搪塞父亲。看见你后，我突然想到，你不就是那个古往今来独一无二的女子么？所以我想留住你，我想一辈子能看到你纯净的眼睛。我想我这一次终于比他快了。可是，他在不动声色中，还是把你抢走了。”

我不是没有感动，可是，我总觉得他的话里有些不对劲的地方。“弗沙提婆，十年前我也只跟你在一起三个月，那时的你才十岁。过了十年，你恐怕连我长什么样子都不会记得，为什么你会这样对我念念不忘？”

“我记得的……”他伸手想抚摸我的脸，我后退一步。他没有逼近，只在虚空中描着我的五官。“这一年来，你的模样一直在我心里，越来越清晰。所以当你在街上傻傻地啃肉串时，我一眼就认出了你。”

我叹气，不能再这样纠缠下去了。虽然还是不太明白为何他一下子对我动了情，但我不想去弄明白。既然事实如此，明白太多有何意义？我看着院子里有些凋零的葡萄藤，吸口气：“弗沙提婆，明天我要去雀离大寺。”

“你要去见他？”

“是。不过你放心，我只是去道别，我们不会有什么的。”我苦笑一下，“我跟罗什，都是理智的人……”

我将脖子上挂着的那块羊肪玉狮子取下，递给他：“送给以后你能真心爱上的女子吧。”

他看着玉狮子不接，只是沉默。半晌才说：“这本来就是你的。”

他也学我向天望去。夕阳斜照，晚霞的彤光染在他高大的背影上熠熠生辉。