小说。

谈翻版书

这两天有人在报上提到新文艺的翻版书，说是在售价的便宜上，对

于青年读者室少是一件有益的事，但因为有些作品竟“张冠李戴”，未

免太不负责任。其实，向翻版的书贾要求负责任，未免“与虎谋皮”，

因为他们根本就不负责任。他将翻版书的售价减低，并不是为了读者，

实是为了自己的利益。所以在读者热烈的需要鲁迅著作的时候，他们不

仅将鲁迅的全部著作改头换面的重复翻印了，而且还为他“创作”了一

些“创作”。

所以，翻版书的流行，不仅欺骗了读者，而且还损害了“新文艺”

的生命，至于作者和书店所受的损失还在其次。

翻版书所以能流行，而且能公然流行的原因，“售价低廉”固然是

他们的武器，但被侵蚀的作者和书店始终容忍着，放弃了抗议甚或追究

的权利，实是促成翻版书猖獗的最大原因。

翻版书并不始于今日。三四年前，北方就流行着翻版书，但那时出

版界还未遭遇不景气，书店和作者组织了“著作人出版人联合会”，派

人到北方专门调查翻版书，随时加以搜查和追究，所以一时很有成效。

但那时北方的翻版书是真正的“翻版”居多，冒用店号，一切装帧和排

印也刻意“鱼目混珠”，所以很容易构成法律上的罪名，但后来书贾聪

明了，他们不但自己开店，而且还自己编辑，利用着出版法上的漏洞，

有时竟躲过法律责任，同时又因了出版界的不景气，书店本身尚自顾不

暇，作家又大都“管他妈的”，于是便从北到南，成了目前反客为主的

现象了。

目前翻版书猖獗的情形，可说到了极点，许多平素并不经营出版事

业的商人，也因了有利可图，凑了一点资本来从事翻印书籍。作家作品

的水准日见低落，书店的营业日见狭隘，独是翻印和改编的书籍倒层出

不穷。作品被翻印的作者不过问，商品被侵蚀的书店也不过问，这实是

一个稀有的怪现象。

我不责怪作家。中国有许多作家一直到今天还抱着一种成见，以为

文人是“清高”的，不该斤斤于“钱”的问题，所以急急要稿费的投稿

人时常要受到编辑先生的瞧不起，而到期催讨版税的作家也要被书店老

板骂一声“穷相”，以致“清高”到自己应享的利益被剥夺尽了，还在

那里肩着“更光明的更伟大的任务”，为书贾制造翻版的原料。

但被翻版的书店放弃了自己的责任却是不该的。我以为目前正规的

出版家应该联合起来，和作家取得联络，一面彻底追究翻版书的来源，

一面将所出版的书籍印行一类最廉价的普及本发售，售价更要低过翻版

书（这是可能的），而形式和校勘的精密则过之（这更是可能的），以

后有新书出版，一面发卖较高价的精装本满足一部分读者的需要，一面

同时则将这种普及版发卖，这样，读者是有眼力的，翻版的书贾当然要

无所用其技了。

但现在上海的出版家却并不想到这些。他们有的只要顾到自己的出

版物不被翻印，就“坐观成败”；有的见翻版书销场好，自己竟批到自

己的门市部来卖，甚或也出版一些变相的翻版书，或者暗地里自己也在

经营翻版事业。于是，在这情形之下，书店的老板愈瘦，便剥削作家愈

厉害，只有翻版书贾拍着大肚皮，将读者践踏在脚下，在出版界上迈步

了。

回忆《幻洲》及其他

昨天夜里经过霞飞路，望见当年听车楼的旧址如今已改作洋服店，

真感到沧海桑田，就在我这样小小年岁的人的身上，也已经应验着了。

谁知道在那间小小的楼上，当年横行一时的《幻洲半月刊》就在那里产

生的呢？

谈起《幻洲》，目前年轻一点的读者也许连这刊物的名字都不知道

了，遑论那薄薄的四十六开本的内容。然而在当时，短小精悍的《幻洲

半月刊》，上部象牙之塔里的浪漫的文字，下部十字街头的泼辣的骂人

文章，不仅风行一时，而且引起了当时青年极大的同情。汉年和我，年

轻的我们两个编者，接着从四川云南边境的读者们热烈的来信时，年青

的血是怎样在我们的心中腾沸着哟！然而曾几何时，《幻洲》终于被迫

停刊了，当时的许多读者，寄稿者，大部分都和我一样，渐渐的达于销

沉衰老的心境，而另一位编者和有一些读者，我们如今只能悄悄的低声

谈着他的名字，有的甚至在频年的大变乱中，墓草早已宿了。

《幻洲》创刊于一九二六年十月，停刊于一九二八年一月。这其

中，因了北伐军到上海时的混乱，我们曾停刊了几个月，先后一共出了

二十几期。好奇的读者们，如今从摆在地上的旧书摊中，或者偶然能发

现一二本。

《幻洲》被禁不久，汉年在泰东书局出版了《战线》，我也在光华

书局出版了《戈壁》，然而仅仅出了四五期，随着就来了更大的压迫，

我们各人都不能不先后停刊了。

在《幻洲》将停刊的时候，这时现代书局成立了，于是我们便为他

发刊了《现代》。《现代》的寿命比较长一点，然而旋出旋停，

到了一九三零年，终于在那一次大压迫之中，随着《拓荒者》，《南国》，

《大众文艺》一同停刊了。接着我离开了上海几个月，回来在现代书局

又出了《现代文艺》。这时的环境更恶劣，历年以来在文坛上结下私怨

的人们都借端报复，用尽了种种卑劣造谣的手段，于是在众口铄金之中，

我编了两期，便不得不无形休刊了。所幸刊物虽然停了，我并不曾如造

谣的人们所期望的那样，仍旧在沉默之中给了他们以反证，一直到现在。

在这以前，在一九二九年左右，那时，多年不见的周全平从东北回

到上海，带来了几百块钱，于是我们便组织了一个新兴书店，为沫若发

行了《沫若全集》，同时和汉年三人更编了一个小杂志，名《小物件》。

因为感到那时几个刊物都停了，无处可以说话，也无人敢说话。《小物

件》的小的程度真可以，只有一寸多阔二寸多长，四五十页，用道林纸

印，有封面，还有插画，这怕是新文学运动以来，开本最小的一个杂志

了。出版的时候，我们在报上只登了三四行地位的极狭的广告，然而初

版三千册在几天之内便卖光了。可是，也许是形式小得太使人注意了吧，

第二期刚出不久，便有人用公文来请我们停止出版，于是只好呜呼哀哉

了。