除了你以外，

所有的女人都是一样的。

最后我终于筋疲力尽，我对九信说：“你父母所要的儿媳妇，是洗衣粉广告里的女子，永远系着干净的围裙，捧着大盆衣物，深情款款地只说一句话，‘家人的健康与平安，就是我最大的幸福。’九信，饶了我吧，我没有那份天赋。”

我与九信七年的交往就此了断。

那是六月，天空很蓝。在别人的眼里，我也觉得自己美丽，但在我们银行实习的中专女生脱口而出：“你都这么老了，还穿这样的衣服啊?”看着她十八岁的唇和颊，我蓦地愣住了。

我竟然，已经老了。

就在这样的六月，我认识了陈。

在一次酒会上，我第一次喝到了黑米酒，甜而清洌，让人想起那些甜而温暖的家庭日子。喝过很多杯，我要再去斟酒，一只手轻轻挡了一下，“叶小姐，不要再喝了，这种酒有后劲的。”我抬头，是个熟人。

陈，中年人，一家日本公司的本地代理，是我们银行的客户，曾经略有接触。我笑一笑，“谢谢!”仍旧为自己斟满了。

他又说：“我去给你倒杯茶好吗?红茶，或者咖啡?”我没有回答。良久，他忽然说：“其实，叶小姐，感情上的事看开一点。”

我猛地抬头，他的眼光倏地逃开，可是那一抹关切像火焰一样，烙在我的面颊上。

我觉得了疼。我站起身，“陈先生，对不起，我告辞了。”婉拒了他要送我的请求，我慢慢地走过静悄悄的街巷。酒力阵阵上涌，世界在我眼前摇晃起来。

一辆车无声地停在我面前，我还以为是的士，没想到是陈的车。我靠在椅垫上闭着眼，汽油味冲得我阵阵头晕，他转头问我：“往哪里开?”我张口欲答，却“哇”地一声吐了。我几乎要把五脏六腑都呕出来，而他一直拍着我的背，安慰我。我一身冷汗淋淋，只有他的声音，是惟一的清醒和暖。车终于开到了我的楼下，我连滚带爬地跌出车门，一个人扑上来抱住我，“你怎么了?”竟是九信。

第二天我醒的时候，头痛得像要爆炸，但我还得挣扎着去上班，因为金库钥匙在我手里，我若不去，虽然地球不会停转，可是银行今天就开不了门。

一打开办公室的门，我雷击般地愣住了。我的桌上，有一大束雪白晶莹的百合花。已经很久没有人给我送过花了，也已经很久很久，没有人知道，我最爱的花，是百合。

那时离年底还远，陈却常常过来与我们谈业务。见到他，我便想起那个晚上，吐了他一身，总归有点讪讪的。他却总是很大方，谈笑自若，下班后还常请大家一起去吃杯酒，大家轰轰烈烈坐了一圈，多么千奇百怪的食物都有人叫。陈有时会感叹：“真是年轻啊，有这么好的胃口。”到这个时候，我才有机会细细地看看他，他的确不年轻了，鬓边一圈华发，脸上恒常带着淡淡的笑容，安静而宽容地目睹着我们的青春，有一种说不出的锐利和镇定。

他总是开着他那辆旧车，送大家回家，绕来绕去的，所有的人都下了车，最后在车上的那个人总是我。与他在一起，我总觉得窘，就只好哼歌。那段日子正流行黄安的《救姻缘》，我便一遍遍地唱，“当我初见你的容颜……”他多半是沉默的，可是有一次他突然说：“我第一次见到你，是我去找你们主任，向你打听。你穿着那种土黄色的行服，但是头发很黑很黑，抬起头来的时候，眼睛那么亮。我当时就觉得，你像一种花。”我极力地回想，是真的有过这样一回事吗？有过这样一个人，隔着银行特有的高高柜台，把我放在他的心里吗？

仍旧日日有美丽的百合花送到我桌前，我晚上和同事成群结队地去宵夜。分手后，九信来找我的次数反而更多，我仿佛是真的很不寂寞。

一次，九信问我：“我已说服了我的父母，他们的意见不再会是我们的障碍了。叶倩，你还愿意回来吗?”我们在一起的时候，他总在我和父母之间左右为难，直到我离开他，他才有勇气为我争取。如果一个月前，他对我说这话，我会非常高兴，而此刻，不知为什么，我犹豫了很久很久，终于摇了摇头。

九信没有逼我，只是指着那一束百合花问我：“为了他?”

我摇头，“我不知道是谁送的。”

我的确不知道，可是我有直觉。

一次，我为公事去找陈，他正在开会，秘书将我引进他的办公室。我一下子愣住了，他的桌上，也有着星星般的一束百合。我把脸埋在花束里，良久良久，身后门一响，我触电一般弹开。那一晚他送我回家，路上那辆旧车抛了锚，夜色渐黑，我们坐在车内狭小的空间里，呼吸着对方呼吸的空气，我莫名地想要躲开他，却又不能。

我问他：“你的车这么旧了，为什么不换新的。”

他沉默了很久，声音里微微地带点喟叹，“人到中年，要换任何一件东西，即使只是一辆车，都不是一件容易的事了。”

只是这样的一句话，可是，好像我全懂。我们好歹拦了的士，到我家的时候，天已全黑，九信在楼下等我，他问：“是上次送你回来的那个人吗?”

我说：“是。”

“他已婚?”

我说：“是，但是优秀。”

他冷笑。我突然急怒攻心，一掌挥了过去，九信顿时愣住了。

然而他的笑给了我很大的触动，在一夜无眠之后，我决定利用假期出去旅游来避开陈。在异地的汽车上，我昏昏欲睡，有人轻轻碰我，“小姐，东西掉了。”可不正是陈，他的脸上有一抹顽皮的笑意。那几日一直下着细细的雨，然而我们是快乐的，在万家灯火的夜市吃小吃，坐长途车去僻远的乡村买真正乡土的斗笠，穿过大街小巷去找电影里的那种红灯笼。他为我撑着伞，手背上的皮肤微微地松弛，却使我莫名地感觉到一种风雨同舟的情愫。

傍晚，是在洛阳桥，风好大，行人渐渐稀少，在夜色里阴沉沉的黑桥上，只剩了我们两个人。我的蝴蝶发夹忽地脱落了，被风一带，向河里翻飞而去，我们同时伸手去抓，没有抓到，他手中的伞也飞了出去。大颗大颗的雨霎时扑来，他轻呼了一声，一时不知所措，竟紧紧地将我拥入怀中。世界骤然缩小到只剩了他的心跳，我的泪水夺眶而出，我终于承认我是爱他的，爱他这一刻的真情流露，爱他理智下还依然保留着的一点点天真。

我没有办法瞒着九信。他因此问我：“你真的不愿意回到我身边?你真的不是因为我曾经的懦弱而惩罚我，也不是因为寂寞才跟他在一起?”我对他总是坦白的，“九信，你不明白，自从认识了他，我才知道，世界上的男人，除了他以外，对我来说，都没有区别。”他良久才苦笑，“可是叶倩，我会等的，除非那男人肯离婚娶你，否则，我总会等到你对这种身份厌倦的时候。”不知为什么，我不寒而栗，那一天，真的会来吗?

陈的日方总裁来查账，我作为银行的代表出席。见我进去，陈显然是出乎意料，却只装得不动声色，反倒是他的副手招呼我。这样的欲盖弥彰，竟然会是陈，我有一点没有想到。

日本老板御驾来临，陈顿时起立，深深鞠躬。此时，阳光正从窗口一格格投射进来，照在他的身上。那是我第一次在自然的光线下见到他，他鬓边的灰发，他脸上恭敬的笑容，他微微凸出的小腹，我忽然地觉得陌生，仿佛从来不曾与他相识。为了一张支票，我与那位总裁起了争执。陈怕我得罪他的老板，频频对我使眼色，我无比厌恶。我突然发现他原来的那些气质，不过是夜色中的假象，而在此时的阳光下，他也不过是个最平常的中年男人：在上司面前卑躬屈膝，在妻子面前虚与委蛇，也会有怦然心动的时候，可是，不肯付出一切去换。

作呕的感觉萦绕不去，我不得已去了洗手间。俯在马桶上狂吐，猛一抬头，看见自己的脸苍白如落花，我蓦地一惊，难道是，一切还没有完？

手术是九信帮我联系的，手术的当时，我一直很镇静。但我走出医院的大门，世界乍然变黑，我倒了下去。

我醒在九信的小屋里，我握着他的手不放。他隔被搂住我，紧紧地。我终于轻轻地问：“九信，你为什么对我这么好?”

过了很久很久，我以为他不肯回答我，然而他只是淡淡地展颜一笑，“你记不记得你说过，除了他以外，所有的男人都是一样的；对我，也是如此，除了你以外，所有的女人都是一样的。”

忽然一滴滚烫的泪打在我的手背上，我紧紧地抱住他，刹那间觉得他才是我生命中生死与共的人，我说：“我们结婚吧。”

当我们度完蜜月，母亲忽然说，我原来的卧室里还有一束多少天前不知道谁送来的百合。我赶回去收拾，不料轻轻一碰，顷刻间所有的花瓣都凋落下来，像雨，也许是泪。我并没有哭，只是那一刹那，我分明知道，我的百合岁月过完了。