可高一去省城报到点名，老师叫了一声李可lè，我忍了。她又叫李可lè，我继续忍。再叫，我忍不住站起来纠正：是可yuè，不是可lè。全班哄堂大笑，震碎玻璃多块。后来我才明白，李可lè就李可lè，如果强力解释其实不是可lè而是可yuè，就真他妈的可lè。

终于李可lè。一方面我意识到糟蹋音乐十分可耻，另一方面，像我这样小时候缺钙，大了缺爱，泡妞被妞甩，吃汉堡吃出瓶盖，挤公交被门夹了脑袋，毕业后找了14个工作其中10个被开3个公司垮台，剩下的那一个，老板还是个gay，郁闷中在大街上买张彩票好不容易刮中了尾奖，洒水车经过把票冲成了纸糊糊，车载音乐竟是《让世界充满爱》……

这样的我不可lè，谁可lè？

决心自己干，上班多傻b，从上班的缩写就看得出这很傻b。所以我们要掌控自己的命运，成立自己的团队。我把这个想法告诉了他们三个，他们也很激动将成为这个团队的股东，包一头已开始畅想：莫非我，真将成为家族有史以来第一头ceo……肖咪咪跷起兰花指：凭人家的数学才华，财务总监cfo非人家莫属的啦……诗人毕然不屑争权夺利，大声疾呼要像士兵一样去跟世界战斗，甚至引用诺贝尔文学奖得主赫塔·米勒的名句：士兵向空气开枪，空气在肺里。

士兵激荡，公司开业：

开音像店，被文稽处查获贩卖低俗；开电器店，被告山寨产品侵犯知识产权；搞外卖引发一次小型群体食物中毒；开网店，一群妇女控告我们兜售假胸，要我们交出真胸，公安也要我们交出真凶，因为怀疑我们利用假身份证欺诈。到后来我们简直不是一支团队，而是一个团伙。

可我们是坚韧的团伙，详细市场分析，我发现13亿中国人每天干的事情就是排队：银行交水电费排队，春运买票排队，打车排队，吃饭排队，上厕所也排队，重要的是买房排房号……纠集了十几个民工成立快捷便民排号公司，简称快捷便排。虽然个别民工兄弟把这个误称为快捷排便，一定程度影响到了我们的声誉，但还是正式运营了，业绩如下：

春运时被票贩子追打，帮人打车被当成抢劫，帮人排饭号被当成乞丐撵出来，帮人上厕所排队被当成偷看女厕所的变态……买房排号开始还顺利，后来发现除非自购，连团队排号的业务都被开发商垄断了，人家肥水不流外人田，怪不得个个长得虎背熊腰的，都是退役武警担任的保安。

上周，便排公司正式解体，弄得我买房还得亲自出动，买个包子都花了5万块，支顶帐篷都成了违章建筑……

从执法队回到公司时，他们正在闹分家，包一头为一个马桶垫圈归属权跟肖咪咪厮杀，毕然还在高声朗诵“士兵向空气开枪，空气在肺里”。

内心认为毕然关于士兵的比喻是不恰当的，从缩写来看，士兵也很傻b，我一直怀疑屡战屡败就跟这首诗有关，但忍住了没说。因为毕然是个很敏感的人，敏感得楼下吃个包子也要发表感伤：你是否心事重重，否则，怎有如此皱褶的面容……

妈的包子当然要有皱褶，没皱褶的是馒头。但我忍住了，因为这样说会让毕然觉得我侮辱的不是包子，而是他的诗歌，而侮辱诗歌就是侮辱他的人格，此时他就会焚烧诗稿。烧诗稿就烧诗稿，丫还不好好烧，要抱着诗稿到阳台上烧，根据诗页的不同，有时抑扬顿挫，有时铿锵有力，有时气若游丝，念念有词的样子活像在过清明节。