夜里九点钟了,游艺剧院的演出厅里仍然空荡荡的,只有几个早到的观众在楼厅和正厅前座里在等候开演,在枝形吊灯的昏黄光线下,能模模糊糊地看见他们坐在紫红丝绒套的座椅里,在一片昏暗之中,幕布被笼罩着,犹如一大块红色的斑点舞台上静寂无声,成排的脚灯熄灭了,七零八落地摆着乐师们的乐谱架只有四楼楼座里,发出阵阵喧嚣声,还混合着呼唤声和笑声在金色框架的大圆窗下,坐着一些戴无沿帽或鸭舌帽的观众,在天花板上的圆形拱顶四周,画着一些女人和裸体儿童在天空中飞翔煤气灯照耀下的天空,显现出一派绿色不时出现一位女引座员,手里拿着票根,忙着将走在她前边的一位先生和一位太太领到座位上男的穿着礼服,女的身材颀长,挺着胸脯,他们把目光缓缓向四周扫视

正厅里来了两个年轻人他们站着,环顾四周

”埃克托尔我对你是怎么说的?”年龄大的青年说道,这是个高个子,嘴上蓄着小黑胡子的青年”我们来得太早了,你应该让我抽完雪茄再来”

一个女引座员打他们旁边经过

”哟!原来是福什利先生,”她亲切地说道,”再过半个钟头,戏才会开演呢”

”那么,他们贴出的广告上为什么说是九点钟呢?”埃克托尔瘦削的脸上露出怒气冲冲的样子,低声埋怨道,”今天早上,在剧中担任角色的克拉利瑟还向我保证说,八点钟就开演呢”

他们沉默了片刻,抬头察看昏暗中的包厢不过,因为包厢壁上贴的是绿纸,里面显得更黯淡向下看,在一片漆黑之中隐没着楼下包厢楼厅包厢里,只有一位胖乎乎的妇女,疲乏地趴在罩丝绒的栏杆上舞台的左右两侧,高高的柱子之间的包厢里没有一人包厢外壁上挂着带有长长流苏的垂饰金色和白色的大厅,衬托着嫩绿色,在水晶大吊灯的微弱灯光照耀下,空中仿佛弥漫着微尘

”你给吕西买了边包厢票吗?”埃克托尔问道

”买了,”另一个青年回答道,”但是,这票可很难买啊!哦!别担心,吕西不会来得太早的”

他轻轻打了一个呵欠,沉默了一阵,说道:

”你真走运,你还没有看过首场演出今年的一件大事要算是《金发爱神》的上演了,这场戏人们已经谈论半年了啊!亲爱的,多么动听的音乐!这出戏真吸引人!博尔德纳夫确实精明,这出戏被留到博览会期间才上演”

埃克托尔认真地听着,他问了一个问题:

”娜娜这个新明星,她应该演爱神,你认识她吗?”

”问吧!问得好!还会有人问我!”福什利把两只胳膊向上一举,嚷道,”从今天早上起,人们就缠住我,问娜娜的情况我遇到不下二十个这样的人,问娜娜这样,问娜娜那样!我什么也不知道,难道我认识巴黎的所有风骚娘儿们吗?娜娜是博尔德纳夫的新发现她必定不是什么好东西”

说完,他平静下来可是,空荡荡的大厅里,分枝吊灯发出的光线昏昏暗暗,一片教堂般的肃穆气氛,窃窃私语声,开关门的声音,这一切都使他烦躁不安

”啊!不对,”他突然说道,”在这里呆下去,人会变老的我马上出去我们下楼去,也许遇到博尔德纳夫,他会仔细跟我们讲的”

在设在楼下铺着大理石的前厅内的检票处,观众已经开始入场了从敞开的三道栅栏门望出去,只见马路上非常热闹,在这晴朗的四月的夜晚,灯火通明一辆辆马车在剧院前嘎的一声停下来,打开的车门又砰的一声关上,人们三三两两地进场,在检票处滞留一会儿,然后走到前厅尽头,从左右两边的楼梯上楼,妇女们扭动着腰肢慢腾腾地上楼前厅里有一些拿破仑时代的装饰,看上去颇像圣殿里纸板制成的列柱廊灰白的墙壁上光秃秃地贴着黄色巨幅海报,大黑体字写的娜娜的名字在煤气灯照耀下,显得格外醒目一些男人经过那里,停下来,在那里看海报,另一些男人则站在那里聊天,堵在门口而在靠近订票处的地方,有一个宽面颊,胡子刮得光溜溜的粗壮男子,正在粗声粗气地回答一些人的问题,他们在恳求他卖票给他们

”这就是博尔德纳夫”福什利一边说,一边走下楼梯

经理已经瞧见了他

”喂!你真够讲交情啊!”经理很远就对他大声嚷道,”原来你是这样给我写文章的今天早上我翻开《费加罗报》一看,连一个字也没有”

”再等会儿吧!”福什利回答,”在写文章介绍她之前,你的那位娜娜得让我先认识一下才行何况,我什么都没有答应过你”

然后,为了不让经理再缠住他,他就把他的表弟埃克托尔德拉法卢瓦兹介绍给博尔德纳夫这是个到巴黎来求学的青年经理看了青年一眼埃克托尔却心情激动地观察着经理原来他就是博尔德纳夫,这是个对女人像对狱卒一样耍女人的人,这是个头脑里总是想着做广告,说起话来嗓门很大,又吐唾沫,又拍大腿,是个厚颜无耻专横跋扈的人埃克托尔认为对这样的人得说句客套话,恭维恭维他

”您的剧院”他用轻柔的声音说着

博尔德纳夫是一个喜欢说话直接的人,他用一句粗俗的话毫不掩饰地打断了他的话:

”你尽管叫我的妓院就是了”

这时,福什利赞同地笑了,而拉法卢瓦兹的恭维话还没说完,被堵在喉咙里,他觉得经理的话很刺耳,却竭力装出一副欣赏这句话的样子这时,经理急忙走过去与一个戏剧评论家握手,这是位专栏文章在社会上颇有影响的评论家当经理回来时,年轻人心里已经恢复了平静他担心自己显得过分拘谨,被别人看成乡巴佬

”人家告诉我,”他很想找些话来说,又说道,”娜娜有个好嗓子”

经理耸耸肩膀,高声说道,”她呀,她有一副破锣嗓子”

年轻人立即补充道:

”而且听说她是个优秀的演员呢”

”她呀!简直是一堆肥肉,演戏时连手脚都不知道放在哪儿”

拉法卢瓦兹脸上微微红了一下,弄得不知所措,结巴道:

”无论怎样我也不会错过今晚的首场演出您的剧院我早有耳闻了”

”就叫我的妓院好了”他的话又一次被博尔德纳夫打断了,态度冷漠而又固执,像一个非常自信的人

这时候,福什利一声不吭,他在注视着那些正在入场的妇女当他发觉他的表弟呆在那儿,被弄得啼笑皆非,就过来替他解围

”你就按博尔德纳夫的意思叫好了,他叫你怎么叫,你就怎么叫,这样他才高兴呢而你呢,老兄,别让我们在这儿久待了如果你的娜娜既不会唱,又不会演,那么你的戏就肯定失败,只会失败而且,我正担心这事呢”

”失败!失败!”经理的脸涨得通红,大声叫道,”难道一个女人必须要会演会唱吗?啊!我的小老弟,你也太迂拙了娜娜有别的长处,这是真的!这个长处抵得上任何长处我已经发觉了,这是个在她身上很突出的长处,如果我觉察不出来,我就是白痴你等着瞧吧,你等着看吧,只要她一出场,全场观众就会垂涎三尺”

他兴奋极了,举起两只粗大的手,手都发抖了然后,他感到很欣慰,低声自语道:

”是的,她前途无量啊!真见鬼!是的,她前途光明她是个***啊!她是个***!”

接着,在福什利的诘问下,他便答应把详细情况告诉他他的粗俗不堪的言辞,埃克托尔德拉法卢瓦兹听后,感到非常不舒服他认识娜娜后,就想把她推上舞台就在这时候,他正好缺少一个人演爱神他是不会太久地把精力放在一个女人身上的,因此希望她很快地被观众欣赏不过,这个新来的高个子姑娘,在他的戏班子里引起了一场轩然大波他以前的明星叫罗丝米尼翁,是一个演技精湛的演员,也是一个受人崇拜的歌星她感到来了一个竞争对手,心里非常恼火,便用甩手不干来威胁他为了海报上排名的问题,天哪!闹得不可开交,最后,他决定两个人的名字都用同样大的字体印在上面别人别想来惹麻烦,只要他的小娘儿们他是这样叫她们的有一个人,不管是西蒙娜还是克拉利瑟,行动稍有差错,他就朝她们屁股上狠狠踢过去不这样,他就没法维持生计她们被他用来换钱,这些***,他懂她们的身价!

”看!”他说完换了话题,”米尼翁和斯泰内来了,他俩总是形影不离你们知道斯泰内开始讨厌罗丝了,因此,她的丈夫总是寸步不离斯泰内,生怕他溜走”

剧院檐口上的一排煤气灯发出夺目的光芒,人行道被照得雪亮两棵碧绿的小树在灯光照射下显得格外清楚,强烈的灯光把一根柱子照得发亮,人们很远就能看见海报上的字,清楚得和大白天一样;远处街上的暮色越来越浓,星星灯火闪闪发光,马路上行人熙熙攘攘许多人还滞留在外面没有马上进场,一边聊天,一边抽雪茄他们的脸被排灯的光线照得灰白,他们缩短了的身影在柏油马路上十分清晰米尼翁是一个身材高大宽肩的汉子,长着一个江湖艺人的方形脑袋,他从人群中挤出来,挽着银行家斯泰内的胳膊;斯泰内身材矮小,大腹便便,圆圆的面孔,下颔和两颊上长着一圈灰白色的络腮胡子

”怎么?”博尔德纳夫对银行家说道,”你昨天在我的办公室里已经见到过她”

”啊!原来就是她,”斯泰内嚷道,”我想到是她不过,她进来的时候,我正往外走,我几乎没有看清她”

米尼翁耷拉着眼皮听着,一边使劲转动着手指上的大钻石戒指,他明白了,他们谈论的是娜娜随后他的新来的明星的模样被描述了一番,银行家的眼里燃起了欲火米尼翁终于插话道:

”不要谈了,亲爱的朋友,一个娼妇!她会被观众赶走的斯泰内,我的小老弟,你知道我的太太正在化妆室里等你呢”

他想把斯泰内拖走,但斯泰内不肯离开博尔德纳夫在他们面前,排成一条长龙的观众,挤在检票处,发出一阵阵喧闹声在喧闹声中,不时响起娜娜的名字,这两个字就像唱歌一样响亮有力男人们伫立在海报前,娜娜的名字被高高拼读着;另一些经过那里的人也用询问的口气把那名字读一遍而妇女们呢,个个心情焦急,脸上挂着微笑,用诧异的神态一遍又一遍地小声读着娜娜的名字可是谁也不认识娜娜这个娜娜是从哪儿冒出来的?于是,流言在人群中不胫而走,有些人还窃窃私语,开种种玩笑这个名字,这个小名叫起来既亲切,又好听,所有的人都爱叫它只要一发出这两个音,人们就高兴,脾气也好起来人们被一种好奇的狂热驱使着要知道娜娜,这是巴黎人的好奇心,其疯狂程度达到了无以复加的地步,简直像热病发作似的每个人都想看看娜娜一位太太被挤掉了袍子的边饰,一位先生的帽子也被挤掉了

”啊!你们问得太多了!”博尔德纳夫大声说道,他被二十来个人围着提问题,”你们马上就会看见她的我走啦,人家有事在等我呢”

他见观众的兴趣被激起来了,非常高兴,一眨眼不见了米尼翁耸耸肩膀,提醒斯泰内,说他的太太罗丝正在等他,让他去看看她在第一幕里穿的服装

”瞧!吕西,她在那儿,她正在下车”拉法卢瓦兹冲福什利说道

那个人果然是吕西斯图华,她个儿不高,长相丑陋,大概四十来岁,脖子很长,面孔瘦削,两片厚嘴唇;但她性格活泼,态度和蔼可亲,反给她增添了很大魅力卡罗利娜埃凯和她的母亲被她带来了卡罗利娜是个花容月貌表情冷漠的女子;她的母亲态度庄重,行动缓慢

”你跟我们坐一起吧,我给你留了一个座位”吕西对福什利说

”啊!不!这里什么也看不清!”福什利回答道,”我有一张正厅前座票,我喜欢到正厅前排去坐”

吕西生气了,难道他不敢在公众面前与她一起露面吗?接着,她很快平静下来,换了一个话题:

”你怎么不告诉我你认识娜娜呢?”

”娜娜,我从来没有见过她”

”这是真的?有人向我保证,说你同她睡过觉”

站在他们前面的米尼翁,将一个手指头放在嘴唇中间,暗示他们别吵了吕西问他为什么,他指着一个走过去的年轻人,低声说道:”他是娜娜的情人”

大伙望着那个年轻人他很和蔼可亲,福什利认出他来了,他叫达盖内,在女人身上挥霍掉三十万法郎,此时只能在交易所里做些小投机,赚点钱,不时给她们买些花束,或请她们吃吃晚饭吕西发觉他的眼睛很漂亮

”啊!布朗瑟来了!”她嚷道,”就是她对我说过,你同娜娜睡过觉”

布朗瑟德西弗里是一个胖胖的金发女郎,漂亮的脸蛋儿胖乎乎的,陪她来的是个衣着考究的瘦弱男子,表现出一副高雅的神态

”他就是格扎维埃德旺德夫尔伯爵”福什利对德拉法卢瓦兹低声说道

伯爵与新闻记者握了手这时布朗瑟和吕西两人激烈地议论起来别人的去路被她们镶边饰的裙子挡住了,一个穿着蓝裙子,另一个穿着玫瑰红裙子;娜娜的名字又回到了她们的嘴里,娜娜的名字被她们叫得那么响,以至别人都竖起耳朵倾听她们的谈话德旺德夫尔伯爵领着布朗瑟走了人们等得越久,想见娜娜的心情就越急切此时,娜娜的名字就像回声一样,在前厅的每个角落里回荡,而且声音越来越高为什么还不开始?男人们掏出表来看还没等车子停稳,迟到的观众就蹦下来,观众成群结对地离开人行道,过路人漫不经心地穿过煤气灯光下的一片空荡荡路面,伸长脖子朝剧院里张望一个吹着口哨的顽童走过来,在剧院门口的一张海报前面用嘶哑粗俗的声音叫道:”喂!娜娜!”说完就扭着腰,趿拉着旧拖鞋走了大家看见他那副样子,都笑起来一些身份高贵的先生也跟着他叫起来:”娜娜!喂!娜娜!”观众拥挤不堪,检票处有人吵起来,嗡嗡嘈杂声一阵高过一阵,娜娜的名字被人叫着,要求见娜娜,这是人群中突然产生的愚蠢想法,也是一时***冲动的表现

在这片喧嚣声中,开演的铃声响了喧嚣声马路上也听得见:”铃响了,铃响了”接着人群中你推我搡,每个人都想挤进去,检票处增加了维持秩序的人米尼翁表现出焦急的神态,最后拉着斯泰内走了,他没有去看罗丝的演出服装铃刚响,拉法卢瓦兹就拉着福什利,从人群中挤出来,生怕误了序曲吕西斯图华被观众迫不急待的样子惹怒了这些粗野的人,竟然对妇女们也推推撞撞!她和卡罗利娜埃凯母女两人走在人群的最后前厅里的观众都进场了,大门外边马路上,仍然传来接连不断的隆隆声

”好像他们每出戏都精彩似的!”吕西一边走上楼梯,一边嘀咕道

在演出厅里,福什利和拉法卢瓦兹在他们的座位前面站着,双眼又环顾四周

此刻,大厅里已经灯火通明高高的煤气火头,发出黄色和玫瑰色的光焰,多枝水晶大吊灯被照得雪亮,灯光从拱顶上成细雨状地反射到正厅里座椅上的石榴红丝绒跟漆一样闪闪发光,那些金色装饰闪烁着光芒,天花板上的色彩过分强烈,那些嫩绿色的装饰使耀眼夺目的光芒也显得柔和了舞台前的一排脚灯被升高了,立即发出一大片光亮,幕布被映得通红,沉沉的紫红色幕布像神话中的宫殿一样富丽堂皇,跟舞台上的旧陋框架形成鲜明对照,有一道道裂缝的金色框架,露出了里面的泥灰剧场内开始热起来了乐师们对着乐谱架调整乐器的音色,笛子的轻快颤音,法国号的低沉呼鸣,小提琴的悦耳奏音交织在一起,在越来越高的嘈杂人声上空荡漾每个观众都在讲话,彼此推推搡搡,竭尽全力找自己的位置,坐下来过道里非常拥挤,以至每个过道口好不容易才能放进来一股源源不断的人流,观众相互打招呼,衣服相互摩擦,在女人们的裙子和帽子中间夹杂着男人们的黑色礼服或燕尾服一排排座位上逐渐坐满了人一个穿着浅色服装的女人被人看得特别清楚,她的面颊俏丽,低着头,头上留着发髻,发髻上的首饰闪闪发亮一个包厢里,一个女人裸露着一角肩膀,白皙得像白绸缎其余妇女安静地坐着,无精打彩地摇着扇子,瞅着拥挤的人群一些年轻先生们站在正厅前座里,背心敞开着,钮扣洞里别着栀子花,用带着手套的手拿着望远镜观看

此时,两个表兄弟寻找熟悉的面孔米尼翁和斯泰内一起坐在楼下一个包厢内,手腕靠在栏杆的天鹅绒罩上,并肩地坐着楼下的一个侧面包厢被布郎瑟德西弗里一个人单独占了拉法卢瓦兹特别注意达盖内,达盖内坐在他的前面,两人隔了两排座位,他坐在一个正厅前座内达盖内的旁边,坐着一个小伙子,看上去只有十七岁,模样如同逃学的中学生,一双小天使般的眼睛睁得大大的,被福什利笑眯眯地打量着

”坐在楼厅里的那位太太是谁?”拉法卢瓦兹突然问道,”就是坐在穿蓝衣服姑娘身边的那位太太”

他指着一个胖女人,她的胸衣裹得紧紧的,过去头发是金色的,后来变成了白色,此时又染成黄色圆圆的脸上涂了胭脂,额上留着小姑娘式的刘海,脸像肿了一样

”那是加加”福什利简短地回答

表弟听了这个名字似乎觉得惊讶,于是他又说道:

”你不认识她吗?她在路易菲力普在位初年,还是走红人物呢现在,她不管到哪里都带着她的女儿”

拉法卢瓦兹看也不看姑娘,却动情地把目光盯着加加;他认为她虽是半老徐娘,但风韵犹存,只是没敢说出口来