?天、堂

“是美梦吗？”

“和现实比起来，还不够美。”

“好了。”她说着，从他身上滑开，套上衣服。“你打算怎么应付通缉令？”

他没有答腔，径自翻阅着茶几上的照片。“那是你老公？”

“前夫。”她把他的长裤丢给他。

他叹了口气，把长裤穿上，然后拿起一幅爱丽丝的特写照片。“这个一定是你的女儿了，”他平静地说，“她长得很像你。”

“曾经很像。”罗莎纠正他。“她死了。”

她等着他道歉和改变话题，不料黑尔却笑了笑，用手指触摸那笑意盎然的脸蛋。“她很美。”

“是的。”

“她叫什么名字？”

“爱丽丝。”

他再仔细端详那张照片。“我记得六岁时曾爱上一个女孩，长得跟她好像。我那时候很没自信，每天都会问她，她有多爱我，她的回答总是千篇一律。她会伸出她的双手，像这样。”他把两掌相对，再往两旁张开，像渔夫在向人描述钓到的鱼有多大，“然后说，这么多。”

“没错，”罗莎说，想了起来，“爱丽丝也是这样，都用手掌来丈量爱意。我都忘了。”

她想把照片收起来，但他不让她拿走，还拿到灯下看个仔细。“她的眼神很坚定。”

“她喜欢依她自己的方式做事。”

“明智的女人。她总能随心所欲吗？”

“大部分。她很有主见。我记得有一次……”但她缄默了下来，没再说下去。

黑尔把衬衫套上，开始扣纽扣。“有其母必有其女。我猜在她会自己走路之前，你一定被她缠着不放。我倒很高兴有人能罩得住你。”

罗莎掏出手帕擦眼泪。“对不起！”

“为什么？”

“这样好尴尬。”

他一把将她搂入怀中，脸颊靠在她头发上。西方社会也太无情了，他想，一个母亲为了亡女掉眼泪，竟然还得担心会让人觉得尴尬。

“谢谢你。”她看出他眼中的疑惑，于是解释，“谢谢你听我诉苦。”

“不足挂齿，罗莎。”他可以感受到她很没安全感。“你打算一整晚为此痛苦，然后明天一早醒来，希望没向我提起爱丽丝的事？”

他太善解人意了。她把眼光移开。“我痛恨自己让人觉得太软弱。”

“我知道，来这里，”他拍拍大腿，“我告诉你我的软弱。你这几星期来一直想挖掘出我的弱点。现在该你来笑我了。”

“我不会笑你。”

“噢！”他呢喃着，“原来这样。那你就比我有教养了。我会笑你，你却不会笑我。”

她搂着他。“你跟奥莉芙好像。”

“我希望你别再拿我和一个疯婆子相提并论。”

“我是在恭维你呢。她人很好，像你一样。”

“我才不好呢，罗莎。”他捧起她的脸，“我因为违反公共卫生法而被起诉。卫生局的督察到我的厨房检查后，说他没见过那么不卫生的餐厅。冰箱里百分之九十五的生肉片都已腐烂得生蛆了。干货原本应该放置在封闭容器里，我却都摆在外头，而且到处都可以看到老鼠屎。储藏室里堆满了一袋袋的垃圾。蔬菜都已经烂得非丢掉不可了，而且他还在烤炉下找到一只活生生的老鼠。”他扬起一条眉毛，疲惫不堪地说：“也因为被卫生局起诉，所以顾客都不敢上门，我的案子再过六周就要宣判了，我根本百口莫辩。”