葡萄收获季节一个红色的下午，我正在溪旁的葡萄园，妇人们说有个小黑人找我。

我走向晒谷场，他已从小路走来。

“萨里托！”

萨里托，我的波多黎各女友的一个佣人。他为了参加乡间的斗牛而逃出塞维利亚，从尼尔布拉徒步前来，又饿又穷，醒目的披肩搭在他的肩上。

采葡萄的工人斜眼看他，带着难掩的鄙夷；妇人们，多因为男人的情感盖过她们自己的情感而躲开他。早些时候，他经过榨汁场时已经和一个咬破他耳朵的男孩打了一架。

我微笑着跟他攀谈。贝拉吃着葡萄走来走去，萨里托不敢鲜露对我的情感，抚摩着贝拉，带着高贵的气息望着我。

文章出处：仨人