5

这是升五年级前的暑假，三三的游泳头已经慢慢地长长了。后来她看到过那时候的照片，穿着白色蓝色条纹的圆领短袖棉布连衣裙，双手插在耷拉着的口袋里面，头发乖乖地覆盖在耳朵旁边，刘海上夹了一枚陈旧的黑色钢丝发卡，被晒得很黑，鼻梁两侧闪着淡粉色的光芒。她拘谨地站在一个野草丛生的儿童乐园前面，似乎在左顾右盼地躲避着镜头，又有些微微的得意和高兴。旁边标着日期：一九九二年七月二十日。她总是会记住一些年份，比如说一九九九年她第一次骑着辆二十四寸的破自行车到百乐门电影院旁边的麦当劳跟男同学约会。她把车子锁在麦当劳门口的栏杆上。后来这辆自行车她一直骑，直到大学的第二个暑假返校时旧宿舍拆迁，所有的旧自行车都被集中到了五舍门口的篮球场上堆在一起，她再也没有能够从那堆废铜烂铁里面把她的自行车给找出来。比如说一九九七年香港回归，她结束了中考以后躺在外婆家的地板上吮一支赤豆棒冰。电视里面播放着阅兵仪式的时候她昏沉沉地睡过去，棒冰在地板上化掉，醒来时有很多蚂蚁浸在糖水里面疯狂而快乐地挣扎。比如说一九九三年她去一所市重点中学报到，在校门口的黑板上找自己的名字。她没有进工读学校不是么？噢，一九九三年，一九九三年，她忘记了什么最重要的事情不是么，要跳过去么？再等一等吧，再等一等再说吧。高潮才刚刚开始，不能忙乱，不能在匆促中让那些悲伤的欢腾的时光凭空略过。

那么先从一九九二年说起吧。这年夏天三三和阿童木和所有的人都在疯狂地生长。她感觉自己在一个暑假里蹿高了三厘米，一定是因为几乎每天下午都偷偷跟着阿童木去附近中学的露天游泳池里面游泳的缘故。其实三三始终都没有学会过游泳，她甚至都没有一套像样的游泳衣，但她总是很高兴地穿着短裤和背心趴在池子旁边看着晒得黝黑的阿童木像条泥鳅一样在深水池里面钻来钻去。有几次她尖叫着被阿童木拖下水，引起对过在深水区旁抽烟的中学生的嘘声。那个夏天可真快乐，整整两个月的时间不用去学校，简单的暑假作业只需要花去早晨的半个小时就可以做完了。当然爸爸还给她布置了很多额外的抄写功课，但她总是找很多理由，她能够瞬间就做出一副肚子或者脑袋疼得无精打采的模样来，蔫蔫地躺在沙发床的竹席上睡觉，其实只是因为下午跟着阿童木在外面玩得太累了。三三总是能够在傍晚到来前赶回家，在水斗里把弄湿的短裤和小背心都洗了晾在天井里面，再从冰箱里面捧出半个西瓜来用勺子挖着吃，或者把光明牌冰砖浸在可乐里面看那些奶油冒起泡泡来。她就坐在天井的小板凳上，看着那些绿油油的牵牛花、爬山虎，一边晒干自己的头发一边随手翻一本。她趁着家里没有人的时候翻遍了家里所有平时爸爸不让她看的书，比如那本阿嘉莎?克里斯蒂的《孤岛奇案》。她甚至从阁楼里面翻出一页从《少年文艺》上撕下来的封底，那是一张米开朗基罗的裸身大卫雕像照片。她记得爸爸骗她说那期的《少年文艺》寄来时就已经被人撕了最后一页。那年太阳总是非常缓慢地跌落下去，天井外面的世界渐渐喧闹了起来，大人们都回来了，自行车声和菜场里面传来的吆喝声此起彼伏。

但是大人们都不知道他们俩在这个暑假跑遍了万航渡路和严家宅周围的每个小弄堂。阿童木发现了一个秘密：一条弄堂通到底就跟学校的儿童乐园紧靠在了一起，从墙上的洞眼里可以看到那边一蓬蓬被太阳照得晃眼的杂草，还有半个跷跷板。阿童木试图爬过去的时候被隔壁二楼一个正在看报的老头呵斥了下来，于是他们俩赶紧朝老头吐着唾沫翻着白眼逃之夭夭。有天他们甚至还跑去红都电影院，趁着收票阿姨心情特别好的时候偷偷溜进黑漆漆的冷气十足的放映厅，坐在最后一排高高的凳子上看了一场讲淮海战役的电影。黑白的屏幕上炮火轰鸣，看了半天屁股就坐不住了，再跑出来时直感到外面的白昼刺目晃眼。阿童木从他爸爸口袋里拿了五块钱，在静安寺的新华书店里给三三买了一块电子手表，是紫色的，上面有两只系着蝴蝶结的小白兔。

“我不能要这个，妈妈看到又要把我赶出去。”

“我还欠你三块钱呢，再说你手上那块表太难看了。吴晓芸她们都戴着电子表。”

是的，吴晓芸手上戴的是一块卡西欧的糖果色手表，据说是她妈妈从香港给她买来的。就连邢可可手上的表也是一块粉红色的电子表，虽然是地摊货，可是谁在乎呢。妈妈却会不屑地说：“这种手表走三天就不走了。”所以三三就戴着一块妈妈戴旧了的机械表，每天早晨都要拧发条，重新配了一根咖啡色的人造革表带。因为她的手腕太细，不得不又在带子上新打了洞眼。她一直向往一块电子表，而这块五块钱的电子表太好看了，用手捂着放在暗处的时候表面还会有绿色的荧光。虽然她嘴上说着“不要不要”，眼睛却怎么也不能从上面移开。直到阿童木替她戴在了手腕上面，她才扭扭捏捏地接受下来。天哪，表带是透明的，上面还描了一只紫色的兔子脑袋，而且正正好好卡在她柴火妞般纤细的手腕上，漂亮极了。她简直再也不想碰那块难看的磨花了玻璃的旧手表。

可是那天真不应该遇见留级生的不是么？他跟他那几个愚蠢的小跟班大概也是刚刚游完泳，吮着一根盐水棒冰，衬衫口袋里面还塞着一包红色壳子的牡丹牌香烟。那时候像他这样十四岁的小流氓都已经开始抽烟了，正流行软壳的牡丹和哈德门香烟。炎热的中午，新华书店门口行人稀少，几个懒洋洋的老头坐在树阴底下走象棋。知了隐没在茂盛的梧桐树上不厌其烦地摩擦着翅膀。没有一丝风，空气里面充满了令人头昏脑涨的烦躁气息。三三感到太阳简直要让头发烧起来，而留级生的薄衬衫湿漉漉地贴在背脊上。整个夏天他们和阿童木野在外面都被晒得像泥鳅一样光亮乌黑，而且又都在疯狂地长个子。三三看阿童木的跑鞋上已经被磨出一个小窟窿来，而留级生那条的确良长裤也短得露出脚踝来。她自己呢，她自己也是。他们在那个夏天都长得太快了，个个细骨伶仃，发了疯的骨头简直要撑破皮肤，不停地做那些从高处坠落的梦，又不停地在鼻子狠狠砸在青苔水泥格子路的瞬间醒过来，望着窗户外面希尔顿酒店楼顶一闪一灭的红色飞行指示灯惊魂未定。

那种对坏事情的天生预感让三三把头垂得很低，跟在阿童木后面与留级生狭路相逢。

“嘿，手表很漂亮啊，连吊牌都没有拆掉呢。”就在擦肩而过的时候留级生突然拽住了她的手腕。他是故意的，他是故意的！他不再是平日里那个在走廊里遇见阿童木就扭头跑掉的该死的胆小的柴火流氓，此时，他身上无处不透着莫名其妙的洋洋得意，就连边上那群三三从未记住过名字和面孔的男生也像小狼一样发出嗷嗷的叫声。现在留级生已经装了一颗假门牙，近看的时候才会发现那颗门牙颜色发灰，而且比旁边那粒小了一圈，像是被委屈地挤在他那口参差不齐的烂牙里。他说话的时候仿佛整个牙床都露在外面，唾沫星子喷在三三的胳膊上。

“找死哪，快点滚开！”阿童木的脸上又露出三三熟悉又害怕的神情，那道像席子印似的伤疤泛着光洁的粉红色。

“你们出来谈朋友，爱女生，不要脸。”

“管你屁事！”他转过头来，一把拉起三三的手，说，“许三三，走。”

如果是在平日里，留级生一定只是哼哼两声就作罢，但是现在他完全变了个人，伸开手臂挡在他们的前面。

只听到他故作神秘地压低喉咙说：“阿童木，我爸说你妈妈是个烂货。大家都知道你妈妈是个烂货。你知道为什么你爸要跟你妈离婚么？因为她乱搞男女关系。你懂不懂什么是乱搞男女关系？她还傍大款。她看不起你那个窝在严家宅里的爸爸，也看不起你。你爸根本没有钱，连个老婆都看不住。我爸说这样的男人才叫没有本事！你就是那个烂货养的儿子，我爸说你也好不到哪里去。这颗牙的事情我可还记着呢。”他朝着阿童木咧咧嘴，用那颗灰色的假牙咬住下嘴唇朝他示威。

但是还没有等三三回过神来，阿童木已经像头小野兽一样把脑袋狠狠地向他的额头砸去，发出沉闷的惊天动地的声响。留级生倒在地上，立刻用手捂着额头撒泼无赖般地尖叫起来：“我要死啦，这个烂货的儿子要杀死我。大家看啊，这个烂货的儿子要杀死我。”而旁边零星的几个男生也用力跺着地嚷嚷着：“杀人啦，烂货的儿子杀人啦。”

要出事了！三三眼皮底下的血管突突直跳，可是她却懦弱得连阻止的勇气都没有。

她想要去拖住阿童木，但是太阳太大了，把周围的一切都照得发白发亮，连那些巴掌大的梧桐树叶子也变成刺目的亮白色。她站在那里根本没有办法动弹，迈不出步子去，只听到留级生像个破鼓般的声音在耳膜边轰鸣。她害怕极了，手脚发凉。没有人敢提起阿童木的妈妈不是么？这是他的死穴。三三从来没有问过他妈妈的事情。他喜怒无常瞬息万变，没有人知道他什么时候会突然生气，把书本都摔在地上，从二楼教室的窗户跳出来。他需要跳下去时那种心脏失重的感觉，他需要奔跑，或者他也跟她一样需要哭泣么？所以三三眼睁睁地看着阿童木扑过去用脚猛踢瘫在地上的留级生，而地上这个刚才还气势嚣张的笨蛋只会抱着脑袋打滚，像个真正的蠢货一样歇斯底里地大叫。一两个男生畏畏缩缩地上前去拖阿童木。混战中没有人看清楚阿童木什么时候从口袋里掏出了那根脏得要命从来没有洗过的红领巾。他不戴红领巾，就算是在学校里面也只有在升旗仪式上往脖子上歪歪斜斜地一挂，然后就迅速拿下来揉成一团塞在裤子口袋里面。可是现在这根脏兮兮的红领巾就被勒在了留级生的脖子上面。阿童木用红领巾反勒住他的脖子，他这才真的开始害怕起来，不再装腔作势地杀猪般地尖叫，只是盲目地用手去抓脖子里的东西。他并不知道脖子被什么东西勒住了，只是疼，呼吸变得困难。三三从他的眼睛里看到惊慌失措和从未有过的恐惧，就好像她有一次在游泳池里看到一个深水区脚抽筋的男孩，他被救上来以后一直不哭，完全被恐惧淹没了，只呆呆地坐在池边的瓷砖上，两只手无意识却专注地摆弄着游泳裤上松松垮垮的橡皮筋。直到他妈妈骑着自行车匆匆赶来，他才失魂落魄地大哭起来，哭得全身抽搐不停，好像一只突然被拔掉气门芯的轮胎一样瞬间就瘪了。

她迈不动步子。所有的人都惊呆了，连呼吸都变得很困难。而阿童木，他从来就是一个不计后果的男孩子。他是个危险人物。他的鞋带在刚才的混战中松了，这令他走路的时候拖拖沓沓，但是却毫不迟疑。他用红领巾勒着留级生的脖子往前走，根本连头都不回一下，不看一眼那个在地上胡乱盲目挣扎着的蠢货。三三看着留级生晃动着双手试图去拖住阿童木的腿。他的脸先憋得通红，然后渐渐地有斑点浮现出来。她忘记了，她忘记了那个混乱的瞬间，那些令人窒息的斑点到底是不是紫色的，到底是不是像蝴蝶一样覆盖住他的脸和脖子。他要死了，这个令人厌恶的只会尖叫的蠢货要死了。她一直希望他死掉不是么？如果他死了就没有人会在放学后的弄堂里拦截她，没有人往她的头发上扔嚼过的口香糖，也没有人在课堂里面大声叫“许嘉靓不要脸，许嘉靓爱男生”。但是如果他真的死了怎么办呢？如果他真的死了怎么办呢？她是阿童木的帮凶，她是那个永远不会得到原谅的阿童木的帮凶。

三三不记得是怎么把阿童木推开的，确切地说她把整个身体都撞向了阿童木。他们三个人通通都倒在了小马路的窨井盖子边上。她感到浑身的骨头都在疼，膝盖上的皮一定是蹭破了，旁边的留级生趴在地上发疯般地咳嗽，简直要把肺都咳出来了，而阿童木一言不发地盯着他看，直看到他浑身发抖地从地上爬起来，踉踉跄跄地跑了两步，身体好像个断了线的木偶一样摇晃着向前奔去。三三坐在地上，连衣裙上沾满了泥土，因为过分紧张她感到撑在地上的手腕还在不住地发抖，完全说不出话来。她只庆幸留级生没有死掉，阿童木也没有死掉。她来不及想明天会发生什么了。她就好像那个从噩梦中醒来的女孩，不敢再闭上眼睛，惟恐只要一闭上眼睛就会又陷入另一个昏昏沉沉的噩梦里去。

“手表坏了。”阿童木说。

他的手里还紧紧攥着那根红领巾，手指掐得太紧，简直要把手掌掐出血来。她摔倒的时候手腕狠狠地砸在了街沿边上，这时才看到液晶屏裂开了一条缝，但是里面的数字还在闪闪烁烁地跳动，只不过漂亮的塑料表带被磨花了。那道缝贯穿了整个表面，它怎么看起来也都是一只破表了。

“以后我再赔你一只新的。”

“我不要了。我会戴着这个的。看，它还能走，怎么都摔不坏。”

“我恨他，如果再叫我看到他，我一定杀了他，谁都拦不住我。”

“你差点杀死了他！”三三说完这句话嘴唇突然不停地哆嗦起来，怎么也忍不住，反复念叨着，“你差点杀死了他你差杀死了他你差点杀死了他。”

“我妈妈她可不是像那只猪说的，她没有不要我，每个礼拜天她都接我出去吃饭。”

“可是你差点杀死了他。我恨你。”

但这是三三跟阿童木最后一次在童年时代见到留级生了。在令人惶惶不安的返校日他没有出现在教室里，直到开学他也没有再出现。在班主任轻描淡写地说出他在最后一学年转学，他父母花了很多钱给他转了个好学校打算好好念书准备毕业考试的时候，三三在心里面默默舒了口气。她回头看了阿童木一眼，而阿童木盯着窗外面一棵长得过于茂盛的梧桐树发呆。这天她穿着一身旧连衣裙，手臂和背上被晒伤的地方正在蜕皮，所以只要一闲下来她就用手指去剥，有的时候甚至可以剥下一层薄如蝉翼的皮肤。窗户外面灌进来的风带着这个疯狂夏天苟延残喘的气味，混合着隐约的桂花香气。

可是最美好的部分才刚刚开始呢。对，就是这天，这天坐在开学第一天的教室里面，台风刚刚和天空擦肩而过，校门口还积着大大小小的水坑。三三穿着凉鞋踩到那些水坑就溅起清凉的水花来，整个上海都好像刚刚被水洗过一样清澈见底。她在教室门口看到一个背着塑料彩色水壶的陌生男生，瘦瘦高高，穿着一件淡蓝色图案汗衫。就是这种心脏瞬间缺血的感觉不是么？她总是在见到男生的时候感到紧张，说不出完整的话来，但是她知道这次是多么不一样。她小心翼翼地从他身边走过去，却忍不住想回头看看他有没有多看自己一眼。天哪，他才不会多看自己一眼。她的鞋子因为踩在水坑里所以都湿了，泥水溅得整个小腿和裙子的下摆都是。她的头发虽然长长了，却还是个平庸委屈的蘑菇头女生。根本没有人会多看她一眼的，而且她一进教室就看见吴晓芸穿着白色的新裙子，头发披在肩膀上温柔得好像趴着一只黑猫。她也长高了，但是并不像三三这样只是拼命地长骨头。她也被晒黑了，可是皮肤却好像会发光一样，鼻子两侧都闪着美丽的粉红色。她正跟隔壁桌的李婕说着话，三三经过她们身边时她们也没有压低声音：“林越远，新来的插班生。”于是很快她就发现班级里几乎所有的女生都在窃窃私语

“他是从北京转学来的呢。”

“我听我爸爸说，他们家住在常德公寓。”

“真的啊，他竟然住在那里！”

三三恨不能捂起耳朵来，她像逃命一样坐回到积了一层灰的课桌前，却还是忍不住抬头看看教室门口那个男生。他大概还不知道所有的女生都已经在讨论他了，晚上他会被写进多少本日记本里面，很快他就会跟吴晓芸她们成为好朋友。她知道，他是属于她们那边的。而她呢，她只是个跟着阿童木鬼混的不起眼的糟糕女生，而且在这个时刻非常非常地伤心。