小说。

那天下午，他陪她飞到东京去。

他送她一盒衣物，她以为是一套睡衣，打开来，发觉是一条紧身黑皮裤。

她骇笑，这可是怎么穿得上去。

他叫她躺下，拿来一只喷壶，赚小的部位喷些水，皮料湿水后可以拉宽一点，渐渐一寸一寸那样把拉链拉上。

她诉苦：“我不能呼吸！”

“可以，别担心。”

“这样像是受刑。”

皮裤贴着腿腹，似一层光亮的皮肤。

接着，他叫她化下浓妆，把她头发抓松，跟他到闹市逛。

他仍然穿白衬衫蓝布裤，看上去似一个学生拖着一个流莺。

傍晚，街上那些夜之女神向她投来艳羡目光，像是羡慕她找到个好客人。

他与她站在街上吃牛肉面。

“我还以为你不喜欢东京，可是你到了此地十足似日本人。”

年轻人笑笑。

“会讲日文吗？”

他轻轻地在她耳边说起来，声音柔靡缠绵，她听不懂，可是一边耳朵热辣辣。

半晌她问：“讲什么？”

“夏季大减价，一切货品二至五折，宾客必可满载而归。”他指着对面百货公司告示。

艾莲一楞，笑不可抑，由此可知不是说些什么，而是如何说出来才最重要。

能叫她笑，真不容易。

她伸手去摸他的面孔，“真不介意终身与你厮守。”

年轻人搂住她的腰，不，不会有人愿意一辈子做卖买。

她诧异时间过得那么快，她愿意继续享受这种双脚踩在云雾里的感觉。

“陪我去三藩市。”

“今天累了，明天再说。”

她买了一只金表送他，他拆开一看，还给她，“我只戴泰密士。”

她还在踌躇。

他唤她：“过来，缎子床单非常柔软。”

在旧金山，他们住在她的公寓里。

早上，她穿着浴袍站在露台看金门桥，听见他捧出咖啡，她转过头来说：“我从未试过如此快乐。”

他不语，轻轻坐在她身边。

那天晚上，他俩出去吃饭，侍者刚捧上龙虾汤，忽然之间，水晶灯不住摇晃，灯光一明一灭，台椅震动，众皆愕然。

年轻人低声嚷：“地震！”

立刻把女伴拉到台底躲藏。

这只是一次微震，可是墙壁上的装饰全部掉下来了，落了一地，顾客惊惶失措。

年轻人脱了外套罩住她的头，整个身子伏在她身上。

震停了，大家纷纷钻出来，她呼出一口气。

看着他，她问：“你倒不担心自己的安危。”

他答：“先照顾妇孺。”

她无话可说。

从来没有人这样关心她。

他们散步到街上。

夜总会门口站着艳女，看到异性走过，把雨衣掀开，叫他们看到裸露，“进来，一分钟免费看，一分钟免费。”

她问：“这是脱衣舞？”

年轻人额首。

“我从未看过。”

“这些不好看，舞娘身上有针孔，有机会我陪你去看高尚点的表演。”

她讶异，“色情表演也分层次？”

他笑笑，“分十八流，最高境界的称艺术。”

她深深叹口气，“我懂得太少。”

“你懂得风中接吻吗？”

旧金山的风冷且劲，情侣实在有必要拥抱。

即使在旅行期间，他也带着简单的运动器材。

他有一条单杠，他把她抱上去，叫她双手握住，一放，她直嚷。

时间真像回到二十年之前去。

这是买回来的岁月。

她忍不住问他：“若果这是你的假意，你的真情是什么样子？”

他不想回答，他根本没有真情。

客人都这样，日子长了，她们都无可避免追究真假问题。

她伏在他胸前，“你的皮肤多么漂亮。”

许多人客都那样说过。

但是这个叫李碧如的顾客比较特殊，她对人有一定的尊重，而且，因为真正富有，嘴里从来不提钱字。

他喜欢她。

第二天，她同他说：“我想你陪我去见我大儿伟言。”

年轻人扬起一道眉，他略为意外，可是言语中一点不露出来。

“我驾车送你。”

他是最好的游伴，全世界各大城市的道路网了如指掌，各国语言亦全讲得通。

她看着他，“伟言同他父亲已经没来往，这些年来，只有我比较同情他。”

年轻人不说话。

谢伟言住在市中心，住宅十分特别，由货仓改建，乘一部载货电梯直达，艺术家喜欢这种别致的居所，室内装饰做得一丝不苟。

谢伟言长得清秀英俊，早已准备好茶点招呼母亲。

寒暄过后，他给他们看他的最新版画制作。

就在这个时候，电梯门打开，一个金发男子进来。

谢伟言十分大方地介绍：“我的室友彼得赞臣。”

那金发男子满面笑容：“欢迎欢迎。”

他一手把花束递给谢伟言，一手把带回来的蛋糕打开待客。

年轻人与他们聊到艺术潮流的走势，相当投机。

直到晚饭时分才告辞。

谢伟言把母亲送到门口，“妈妈，多来看我，我常常想念你。”

他母亲泪盈于睫。

在车子里，她颓然说：“你明白了。”

年轻人过一刻反问：“明白什么？”

“我儿有特殊癖好。”

年轻人微笑，“在旧金山，这算是正常关系。”

“你真会说笑。”

年轻人不语。

“对不起，我不该叫你负担我的烦恼。”

“没有关系。”

“他父亲憎恨他。”

年轻人不便置评。

“因此责怪我，我们感情日差，已近水火。”

可是，他们都不愿离婚。

果然，她低声说“我们在加州结婚，分手规定财产要分一半，有若干物业，由先父留下，我真不忍出售。”

听客人诉苦也是工作一部分。

回到公寓，他斟一杯白葡萄酒给她。

“味道好极了。”

年轻人笑，“市郊那柏壳土产。”

她凝视他，“你真聪明。”

“嘘，让我们跳舞。”

过一日他们就回去了。

下了飞机，分头回家安顿行李。

她一进门，就闻到一股辛辣刺鼻的雪茄烟味。

她当然知道是谁来了。

皱起眉头，她吩咐佣人把所有的窗户打开。

然后，她听到她名义上的丈夫谢汝敦自牙缝中迸出这句话——“李碧如，真没想到你会贱到这种地步！”

她把他的雪茄连烟灰缸倒进垃圾桶，冷冷道：“有话同我律师讲。”

谢汝敦把一大叠照片扔到茶几上。

她取起来看。

照片拍得很好，不觉猥亵，相中人看上去十分年轻，不像中年妇女，李碧如不由得微笑起来。

“你不知廉耻。”

李碧如回答：“彼此彼此。”

“你竟会花钱去买一个人来陪你，你召妓。”

李碧如坐下来，头也不抬，“那也不过是跟你学习。”

“你太离谱了，谢李两家颜面无存。”

“话说完了请开门走。”

“李碧如，你会身败名裂。”

她一楞，忽然笑了，她记得当年她也这样劝过他，可是社会准则不一样了，他只有更发财更成功。

她忍不住挥挥手，像是赶苍蝇般手势，“不劳费心。”

此刻她只知道一件事，他使她快乐。

“李碧如，我要同你分手！”

她抬起头来，看到了他，这个中年男人秃头，脸上布满雀斑，敞着丝衬衫领口，面孔、脖子、领口一带皮肤因打高尔夫球晒成棕色，可是晒不到之处却苍白得一点血色也无，像死肉。

丑，真丑，似一只人型化了的癞蛤蟆，肚子上挂着一只救生圈，裁剪再好的西装都遮不住，近年来他只得学胖太太那样，尽量穿黑色衣物。

她鄙夷地看着他。

难为那些如花美貌的青春女，为了一点点利益去侍候这种人，这真是天下最悲哀的交易。

她镇定地说：“要离婚的话可以到律师处挂号。”

谢汝敦冷笑一声，“那些瘪三看中的，不外是你的钱！”

她的胸口像是中了一拳，强忍着痛楚，不动声色的说：“幸亏我还有钱。”

谢汝敦忽然像一只野狼那样好笑起来，“你想学我？你是女人，你办不到。”

他说完这一句想站起来，可是沙发太软太深，他块头又大又重，窝在座垫之中，双臂撑不起来，老态毕露。

他们真以为他们不会老，男人没有更年期，男人的五十才是黄金时期……她冷笑。

居然有些拜金权的女人不住标榜他们风流潇洒，不受时限影响，太可笑了。

叫他们脱下衣服看看，那烂棉絮似的皮肉，还不是像破布似挂下来。

肌肉没丝毫弹力，触手下陷，多少财势都补救不了。

她的声音十分轻柔，“你又有什么不同，你也老了。”

谢汝敦收敛嚣张与霸道，沉默下来，过一会说：“李碧如，我不会放过你。”

她叹口气，“我不是你仇家，这些年来，我带来财产与子嗣，我还有什么对不起你。”

“你不守妇道。”

“我是人，我有权追求快乐。”

“那不过是饮鸩止渴。”

“是吗，”她替他拉开大门，“不知有无解药，你若找到了，请通知我一声。”

他累了，脚步略为踉跄，勉力仰起头，走出门去。

她也倦得说不出话来，双手掩着脸，渐渐泪水自指缝间流出来，湿透手掌。

二十五年前，谢汝敦也是个精壮的小伙子，不十分英俊，可是朝气勃勃，自有一股阳刚魅力，时时穿白衬衫、卡其裤，肯吃苦，够用功，待人诚恳，没有谁不喜欢他。

可是，月亮会圆，人性会变，今日的谢汝敦飞扬跋扈，贪婪狠辣，十足是二三十年代家笔下奸淫的大腹贾。

岁月不知道流往何处，这些年来，她生活中无限辛酸，有限温存。

她蹒跚走入房中，倒在床上。

年轻人的电话一直没打通，李碧如给他的私人号码没人接。

那电话就在她床边地毯上，铃声调校得极低，像一个幼儿生在呜咽。

她实在太累，那种自内心深处发出来的倦意使她觉得一眠不起并非太坏的一件事。

她把头埋在枕头里。

年轻人隔一会儿只得放下电话。

片刻电话铃声再响。

年轻人连忙接听。

那边是一串银铃般笑声。

年轻人松一口气，“导演，你好。”

“孝文，别来无恙乎。”

“托赖，近况如何？”

“新居开张了。”

“恭喜恭喜。”

导演娇笑，“不过，可是换汤不换药的哩。”

“宝号叫什么？”

“美娇姨旅行社。”

年轻人没听清楚，“什么？”

“美，即漂亮，娇，即俏丽，姨，是柔媚，你说好不好听？是位名家的心血结晶呢。”

“哪位名家？”

“一位名作家。”

年轻人嗤一声笑出来，“原来是爬格子动物。”

导演不以为然，“你干吗丑化他人职业，每个人每件事都有两种叫法，你是伴游，我是介绍人，要叫得难听，我是——”

“好了好了。”年轻人告饶。

导演问：“名字好不好听？”

“好极了，不过似乎更适合为男宾服务。”

导演沉默片刻，“不，我不会做男客。”

“为什么？”

“积德。”

“这个理由很新鲜。”

“做女宾与做男宾有太大分别，此刻，我为寂寞而有需要的女性解决烦恼，良心上不觉有何不妥。”

年轻人忍不住笑起来。

导演说下去：“我可不会送羊八虎口。”

年轻人大笑：“我长得不好，我太不像一只羊。”

“李碧如女士可满意？”

“嗯，你也知道她的真名。”

“不难打听，现在客人也不再故意隐瞒身分，反正钱抓在她们自己手里，怕什么。”

年轻人忽然说：“钱真是除臭剂。”

导演格格笑，“那还用讲，哪怕你有狐臭烂嘴，过去满身疮，这一刻有了钱，也就一笔勾销。百病消散。”

“难怪每个人都拼了老命弄钱。”

“谁说不是。”导演长叹一声。

“明天下午我到公司来。”

“慢着，孝文。”

“还有什么事？”

“我有一个客人指明要见你。”

“我已与李女士有约。”

“不必这样贞节吧。”

“这一段时间内——”

“位位都是客人，我不好得罪人，人家只不过想见一见你。”

年轻人踌躇，“约我在什么地方？”

“你放心，我不会叫你凌晨到三不管地带的后巷去等人，是某大酒店花店。”

年轻人答允去走一趟。

花店狭小，但七彩缤纷，香气扑鼻，女店员看见一个英俊小生走进来，连忙上前招呼。

“先生挑什么花？”不知怎地面孔先涨红了。

“白色香花。”

“正好有一束铃兰在此。”

才巴掌大那样小小束，这花外国人叫谷中百合，指甲大的小白花像是一只铃模样。

店员替他用软纸包起来。

年轻人付现钞。

忽然之间他觉得有人在看他。

花店四面都是大玻璃，完全透明，有人站在玻璃外仔细地打量他，像贪婪的孩子看玻璃瓶内的糖果。

糖果今日仍然只穿白棉纱恤及蓝布裤，外套搭在肩膀上。

他握着花，抬起头，向那位女士笑笑，指一指胸口，推开玻璃门出来。

那位女士凝视他，苍白瘦削的脸上有一丝苍凉意味。

她问：“你就是中国人。”

他把花递给她，“叫我孝文好了。”

她接过花，目光异常急躁，把另一只手伸出来，按向他的胸膛。

年轻人连忙半途截止，握住她的手晃一晃，放下。

她把花还给他，“你几时有空？”

“请跟旅行社联络。”

“好，”她说，“我会那么做。”

她二话不说，转头就走。

看样子是个老手。

年轻人嘲笑一声，正想离去，忽然之间人影一闪，有人朝他扑过来。

那人手一扬，年轻人反应奇快，抓起外套挡在头脸之前，电光火石间，那人已经逃逸。

年轻人闻到一阵腐蚀味道，有人惊叫，他趁酒店护卫员赶到之前急急自横门逸去。

那件外套救了他。

手臂上溅到几点溶剂已蚀人肌肉，可是经过医生诊治，总算无碍。

医生是熟朋友，轻轻同他说：“以后走路，看看左看看右，看看背后有什么人。”

年轻人颔首。

导演接到报告赶到医务所，一照脸，看到年轻人面孔无恙，先是松一口气，然后点着一支烟，吸一口，前来验伤。

她没有说话，片刻接熄烟离去。

医生笑笑，“她自会去找人算帐。”

年轻人到这个时候才说话，而且，讲的是与自己无什么关系的题目：“其实她也赚够，在这个行业内，亦无人比她收入更丰，早就可以退休，何必还这么辛苦。”

医生答：“退休后干什么，开一爿幼稚园？”

“退休即是什么都不做。”

“她会闷的，她这么擅长的工作，不做也可惜。”

那日，年轻人向李碧如告假。

“我会补回一天给你。”

“啊不妨，我还打算与你谈续约之事。”

“言之过早，到时再谈，也许，接近约满时你心意已经不同。

他累极而睡。

不多久便醒来，手臂上受伤处炙痛，打开纱布一看，血已干，只余几颗乌溜溜的洞，十分可怕。

他忍耐着服镇痛剂。

一边听音乐一边沉思，是谁，谁会想要他的狗命。

这时，他听到门外一阵扰攘。

他去开门。

是管理员，“石先生，这位小姐拿着一大串锁匙在你门外逐条试，说是你的朋友，要进来取回一点东西。”

管理员身后站着谢伟行，有点吃瘪的样子，别转脸，不看他。

管理员催促：“石先生，你若不认识她，我立即报告派出所。”

“慢着，她的确是我的朋友，她把领匙混淆了，麻烦你。”他给他小费。

管理员松开谢伟行的手，随即离去。

年轻人看着谢伟行，忽然笑了。

她瞪他一眼，“笑什么？”

“笑你果然没辜负父母替你取的好名字，你的伟行就是鼠摸狗窃吧。”

谢伟行没好气，转身就走。

年轻人叫住她，“你不是千方百计想进屋来吗？”

她停止脚步。

“屋里什么都没有，你大可进来看个够，以便死了这条心。”

“有咖啡吗？”

“这倒有。”

厨房里堆满了食物，尤其是各式各样的酒，一箱箱置于地上。

谢伟行挑了一瓶契安蒂，自斟自饮，又在冰箱内找到各式肉肠，即时用来夹面包。

她一边嘴嚼一边说：“挂家母帐上可也。”

年轻人摇头叹息，“何必以损人为己任。”

谢伟行不以为然，“你不是会受得伤害的那种人。”

他把她拉到客厅，打开所有抽屉，均空无一物。

又让她进房检查，衣橱内只有简单的衣物，床头几上有一份报纸，如此而已。

谢伟行诧异了，每个人都有身外物，能把杂物量控制得那么低，倒真是一种艺术。

“看够了？你可以走了。”

“嗯，连书架都欠奉，也难怪，干你那行业，毋需识字。”

他把她拎到门口，“再见。”

“我的手袋漏在你客厅里了。”

年轻人说：“胡说，你何尝带着什么手袋。”

“我对你有无限好奇，让我们好好谈谈。”

“黄页电话簿里有许多旅行社的地址电话，你一定会获得满足。”

“喂，你应该对女性低声下气，为何独独呼喝我？”

“以后别让我再看到你。”

“你会看到我的。”谢伟行倔强地说。

门关上了。

年轻人一转身，就看到沙发上有一只名牌闪光银红色的小小背包。

上次漏了一只鞋，这次是一只手袋，这叫做偷鸡不着蚀把米。

这个可恶又可怜的少女，她比她母亲更寂寞。

年轻人摸着微痛的太阳穴。

把她脸上过浓的化妆洗掉，也许与她母亲一样有着落魄的神情。

中年妇女老企图把面孔搽得白一点，有时粉太厚太呆，真像一幢墙一样，可是年轻点的女子又爱在脸上打黄粉，加胭脂都是泥土色，真可怕，女性若放弃化妆品就好了。

他拾起小背包，背包内的东西掉出来。

少许现款，几张信用卡，以及一面镜子。

信用卡上的名字是李碧如。

这个女儿看样子将一辈子靠母亲生活，不会也没有必要独立。

电话铃响了。

开头是没有声音，后来有人低低地说：“我想来看你。”

年轻人答：“我没事。”

“导演说你受伤后心情欠佳。”

“她真多余，何必把这种小事告诉你。”

“不，我应该知道。”

“我来接你。”

“我就在你楼下。”

“是么，我马上下来。”

每个女人都觉得她比别人有特权。

往往喜不动声色，出现在人楼下。

幸亏楼上没有别的客人，否则，吃亏的是她自己。

一位行家半夜去开门，门外站着人客，一定要进门，他只得放她进屋，她看到他的老父老母、小弟小妹一大堆人，这才惊觉，对方也是一个人。

年轻人听了这个故事之后，决定一年搬一次家，所以家里永不囤积杂物，方便随时卷铺盖离去。

已经被太多人知道他住在何处了。

他招呼她上来，斟出清茶。

她倦慵地躺在大沙发里。

她问：“你用石孝文名字入住大厦？”

“是。”

“这是你的真名字吗？”

“你说呢？”

“恐怕石孝文亦非你本名。”

年轻人笑笑，这客人也真奇怪，在这种时刻研究起他的真姓名来。

“出生时，父母叫你什么？”

“弟弟。”

她笑了，觉得非常有趣。

喝了两杯，她说：“导演叫你搬家。”

年轻人颔首。

“她认为我的丈夫是嫌疑犯。”

年轻人一震。

“倒不是因为护忌，而是怕失面子。”

年轻人不语。

过一刻，她轻轻说：“小儿乳名亦叫弟弟，”停一停，“开头的时候，我们都是妹妹，或是弟弟，然后，在世途上，我们被逼扮演不同的角色，努力演出。”

年轻人说：“我是自愿的。”

她抚摸他的脸，“能够这样想，也是好事。”

他握住她的手，“今日我休假。”

“你把我看成什么人！”

“一个普通女人。”

她叹息，“你说得对，我也是一个人。”

如此嗟叹，可见都觉得外人不把他们当人。

他听到她轻轻说：“孝文，你想要什么，在我能力范围以内，都可为你办到。”

其实她的能力有限，她不能使自己更年轻，也不能使她丈夫爱她，更不能叫子女听话。

太多的钱，要来无用，金钱并非万能。

可惜无钱的人没有资格说这种话。

“让我来帮你搬家。”

“你有现成的地方？”

“有，地址十分秘密，你若不说，没有人会知道。”

只要有地址，一定会有人知道。

可是，年轻人没有与人客申辩的习惯。

他赚她们的钱，吃这口饭，有何资格更正人客的观点角度。

“过来。”她拍拍身边的位置。

这个情况又不同，年轻人笑了，他也指指旁边的空位。

她有点无奈，不过终于轻轻坐到他身边。

她并不矮，可是身段过分纤细，的确是最佳衣架子，可是异性会赚她瘦。

她把头靠在他肩膀上，显然在重温少女时的梦。

秀丽的她相信在很年轻时也缺少横强生命力。

她问：“你喜欢什么样的女子？”

年轻人笑笑，“对我好的人。”

“就那么简单？”她诧异。

“对我不好，条件再优秀，有个鬼用。”

她终于明白，笑了起来。

“搬了家，那些女孩子找不到你。”

她的目光落在粉红色的背包之上。

年轻人不语。

她又问：“年轻是否真好！”

迟早她们都会问这种傻气的话，然后去到巅峰，便一本正经地凝视伴侣，问：“你爱我吗？”

不论年龄，都会这样做。

他抚摸她丝缎似头发，“嗳，我们在这里浪费时间呢。”

年轻人想起他从前一个小女朋友，有一头天然浓稠的卷发，脸畔全是碎圈圈，洗完头从来不吹干，像海藻似的，他喜欢把头埋进那样温发里嗅它的香气。

可是，现在他已是一个没有选择的人，那记忆已埋在心底良久，他也不明白何以他会在这种时刻想起那么久以前的事。

他捧起她的脸，她永远这么紧张，从来不懂放松，肌肤上全是疙瘩，他试图抚平，可是从不成功，再着意的话，颈上耳背会发出风疹块来。

他只得非常耐心。

若劝她喝酒，她一下子喝醉，不说什么，只是倒头沉睡，真是个淑女，连酒精也不影响她斯文娴淑气质。

一辈子没有疯过，一辈子没有为过自己。

年轻人这三个月，是她送给自己最佳礼物，已经叫做是最放肆的一件事。

他真的开始喜欢她。

第二天他就搬了家，只带了几件衣物过去。