2:19

“阿尔法城”旅馆的办公室。薰以不快的脸色坐在电脑前。液晶显示屏里现出门口监控摄像机拍摄的图像。图像清晰。显示屏一角有时间显示。薰一边对照看着纸上的数字和图像上的时间，一边用鼠标快速调出图像或使之静止不动。看样子很难说操作顺利。她不时仰视天花板叹口气。

小麦和蟋蟀走进办公室。

“怎么了，阿薰？”小麦问。

“满脸严肃嘛！”蟋蟀说。

“监控摄像机的dvd，”薰仍盯视着显示屏应道，“大致确认一下时间，应该可以知道是什么样的家伙打了那孩子，对吧？”

“可那个时间出入的客人不算少，能看出是谁干的么？”蟋蟀说。

薰用粗硕的手指“啪嗒啪嗒”笨拙地敲击键盘。“其他客人都是男女一起进门。他在门口摘走404房间钥匙是十点五十二分，这点一清二楚。女的被摩托车送来是在那十分钟之后——服务台的佐佐木这么说的。”

“那么，只要调出十点五十二分的图像就行了。”小麦说。

“问题是没那么顺利。”薰说，“看来我很难对付这种数码玩意儿。”

“有力气使不上？”小麦说。

“正是。”

“你是多少生错时代了！”蟋蟀一副认真的样子。

“差了两千年。”小麦附和道。

“事情没那么简单吧，”薰说，“你们也不会的嘛。会吗？”

“不会！”两人异口同声。

薰往屏幕“检索”栏里输入时间，点了一下，想调出当时的场景，却怎么都不顺利。似乎操作顺序在哪里出了差错。她伸一下舌头，拿起操作手册“啪啦啪啦”地翻看，但还是不得要领，遂沮丧地把书扔在桌子上。

“一塌糊涂！怎么就不行呢？本该出来的，偏偏不出来。这种时候若是高桥就好了，一发即中。”

“可是阿薰，就算弄明白那人的长相又能怎么样呢？不至于报警吧？”小麦说。

“那倒是，警察方面还是尽量远离为好。”

“那你什么打算？”

“这个下一步慢慢考虑。”薰说，“不过以我的性格，是不能眼睁睁地放过这种卑鄙家伙的，反正。欺小凌弱殴打女人，又剥光衣服拿走。这还不算，旅馆费都赖掉了——男人的渣滓！”

“这种该阉的混账王八蛋，非得逮住打他个半死不可！”蟋蟀说。

薰深深点头道：“那倒正中下怀。但他再傻也不会在这旅馆里露面了，至少眼下一段时间。可我们又没闲工夫满街找他呀！”

“那，如何是好？”小麦问。

“所以不是说下一步再考虑嘛！”

薰几乎使出浑身力气，半是气急败坏地朝哪里连击两下。少顷，10时48分的场景出现在屏幕上。

“好了！”

小麦：“真有你的！所谓有志者事竟成！”

蟋蟀：“电脑肯定也欺软怕硬。”

(村上春树的森林整理)

三人一声不响，屏息敛气注视屏幕。10时50分一对年轻情侣进来，学生模样，一看就知两人都很紧张。两人在房间配置图前犹豫了好一阵子，按下302号房间的按钮，取下钥匙要上电梯，但不晓得电梯位置，在那里转来转去。

薰：“这是302号房间的客人。”

小麦：“是302。看上去挺纯朴的，实际厉害着哩，这两人。去收拾房间时，里面天翻地覆一片狼籍。”

蟋蟀：“那无所谓，年轻么，再折腾也应该的。毕竟是花钱来这种地方的。”

小麦：“可是，我也算是年轻的，近来却压根儿折腾不来。”

蟋蟀：“嗳，热情不够吧，小麦！”

小麦：“热情？”

薰：“喂喂，404客人来了，好好看着，别说没用的！”

屏幕上出现一个男子，时间为10时52分。

男子身穿浅灰色双排扣风衣，年龄三十五六，也可能将近四十。扎领带穿皮鞋，公司职员模样。架一副金边小眼镜，没拿东西，双手插兜。身高、体形和发型都极为普通，在大街上走碰头也几乎留不下印象。

“什么呀，这家伙很普通平常的嘛！”小麦说。

“普通的家伙才最凶不过。”薰摩挲着下颏说，“怕是精神压力大的缘故。”

男子觑一眼手表确认时间，毫不迟疑地取下404房间的钥匙，然后快步朝电梯走去，身影从摄像机的视野里消失。薰在此锁定图像。

她问两人：“那么，可看出什么来了？”

“看上去像公司职员。”小麦说。

薰感到意外似的看着小麦，摇头道：“喂喂，这个用不着你啰嗦。这个时间西装革履扎领带的，肯定是下班的公司职员。”

“不好意思。”小麦说。

“我说，这家伙对这一行像是相当熟悉，”蟋蟀发表意见，“说久经沙场也好，总之看不出丝毫犹豫。”

薰表示同意：“是啊，当即取下钥匙，径直奔向电梯——最短路线，简洁明快，也不左顾右盼。”

小麦：“就是说，来这儿不是头一遭？”

蟋蟀：“即所谓老客户。”

薰：“有可能。以前怕也同样买过女人。”

小麦：“有中国女郎专线。”

薰：“唔，有那种爱好的家伙不少。问题是，既然是公司职员又来过这里多次，那么在这附近的公司工作的可能性很大。”

小麦：“是那么回事。”

蟋蟀：“那么，应该主要是夜班。”

薰神色诧异地看着蟋蟀说：“何以见得？一天工作完了，在哪里喝一杯来了情绪，迫不及待地想要女人——这种情况也是有的吧？”

蟋蟀：“可这家伙是空手的！东西放在公司里了。如果往下要回家，应当拿在手上才对，皮包啦文件啦。空手上下班的人基本没有。这样看来，这家伙恐怕还要返回公司继续工作。我是这样认为的。”

小麦：“深更半夜在公司工作？”

蟋蟀：“留在公司工作到天亮的人，世上还是有一些的。特别是电脑工作方面的，常有这种情况。别人都结束工作回去后，一个人在谁也没有的地方鼓鼓捣捣弄电脑。因为大家工作的时候不可能让整个系统停下来。这么着，加班到两三点，然后搭出租车回家。公司对这种人提供出租车乘用券。”

小麦：“有道理。那么说来，这家伙的嘴脸真有一股电脑味儿。不过，我说蟋蟀，对这个你怎么这么熟悉？”

蟋蟀：“别看我这德性，说实话以前在公司工作过。算是在像模像样的场所当ol1来着。”

小麦：“认认真真的？”

蟋蟀：“瞧你，毕竟是公司，当然要认真。”

小麦：“嘿，那你何苦又……”

薰以焦躁的语声插嘴道：“喂，好了好了，现在谈的是这件事，那种一时说不清的个人来历另找地方说去！”

小麦：“抱歉。”

薰把图像再次退到10时52分，然后慢速推进，在适当地方转为静止图像，把出现男子形象那部分分阶段放大，开始打印。男子的面孔被印成彩色，印得相当大。

小麦：“厉害厉害。”

蟋蟀：“这种事还真能手到擒来，简直成了《银翼杀手》2。”

小麦：“也可以说是便利。细想起来，这个世界也真够可怕的。看这样子，这情爱旅馆可是轻易进不得的。”

薰：“所以嘛，你们在外头最好别干坏事——搞不清什么地方有摄像机。”

小麦：“天知、地知、数码摄像机知。”

蟋蟀：“千真万确，可得当心才行。”

薰把同一图像打印了五六张。三个人分别细细端详那张脸。

薰：“放大后图像粗糙了些，但脸形大致分辨得出，是吧？”

小麦：“唔，下次在路上碰到，保准能认出这家伙。”

薰一边“咯吱咯吱”转动一圈脖颈，一边默默地思来想去。少顷，忽有所觉。

“我刚才出去后，你俩可用过这办公室的电话？”薰问两人。

两人摇头。

小麦：“没用。”

蟋蟀：“我也没有。”

薰：“就是说，那个中国女孩用过这个电话后，谁也没按号码？”

小麦：“碰都没碰。”

蟋蟀：“哪怕一指头。”

薰拿起听筒，喘一口气，按下重拨键。

呼叫铃响了两遍，有男人接起，用中国话快速说了句什么。

薰开口道：“喂喂，我是‘阿尔法城’那家旅馆，今晚十一点左右你那里一个女孩给客人叫来这里，结果被打得一塌糊涂对吧？那个客人的照片就在手上，监控摄像机拍摄的。说不定你想要吧？”

电话另一头沉默数秒，然后用日语说：“等一下。”

“等就是，”薰说，“随便多久。”

电话那边似乎在交谈什么。薰把听筒贴在耳朵上不动，一圈圈地转动夹在手指间的圆珠笔。这时间里，小麦把扫帚柄当麦克风，满怀深情地唱道：“风雪交加……你还不来……我在等待……直到永远……”

男子再次出现在电话里：“照片、现在就在你手上？”

“刚刚出来，崭新崭新。”薰说。

“这个号码怎么知道的？”

“机械这东西近来无所不能。”薰说。

对方沉默数秒。“十分钟后到。”

“在门口等着。”

电话挂断。薰皱起眉头放下听筒，再次“咯吱咯吱”转动粗硕的脖颈。房间里一片沉默。小麦犹犹豫豫地开口了。

“嗳，阿薰！”

“什么？”

“真把头像交给那些家伙？”

“所以刚才不是说了么？不能饶过暴打无辜女孩的家伙！一来赖掉旅馆费叫我冒火，二来那副公司职员模样的面孔也让我看不顺眼。”

小麦：“问题是，万一那些家伙找到这小子，还不把他栓上大石头‘扑通’一声沉到东京湾去？和那种事扯到一起可不太妙的呦！”

薰依然皱着眉头：“噢，不至于弄死的。中国人再怎么互相残杀，警察也不太会放在心上，而若正经日本人被杀，那可就是另一回事了，不好收场。逮住把话说清楚，顶多割掉一只耳朵吧！”

小麦：“啊，痛！”

蟋蟀：“成了凡·高！”

小麦：“可是阿薰，你以为光凭这样一张像片就能找出一个人来？毕竟是大都市。”

薰：“那些家伙一旦要干就一不做二不休。在这种事上，他们是不依不饶的。若是被这一带的生手耍了又忍气吞声，势必对手上的女人没法交待，在同伙中间也没面子。而若没了面子，就没法在那个世界混了。”

薰拿起桌上的烟叼在嘴里，用火柴点燃，撅起嘴朝电脑屏幕长长地喷了一口。

静止屏幕上被放大了的男人的脸。

(村上春树的森林整理

十分钟后。薰和小麦等在旅馆门旁。薰仍然穿着那件皮夹克，毛线帽子拉得很低，很冷似的双臂紧紧抱在胸前。不大工夫，骑着和刚才一样的大型摩托的男子赶来了。他把摩托停在离两人稍远些的地方，依然不关引擎，取下头盔，放在油箱上，谨慎地摘掉右手的手套，把手套揣进夹克衣袋，就那样一动不动，无意主动应对。薰大踏步走到男子那里，递出三张打印好的头像。

“像是在这附近公司工作的职员，经常半夜工作，以前好像也在这里找过一次女人，没准是你那里的。”她说。

男子接过头像，注视数秒，看不出对像片特别感兴趣。

“那么？”男子看着薰问。

“那么什么？”

“为什么特意给像片？”

“以为你说不定想要。不想要？”

男子并不回答，拉下夹克拉链，把折起的三张像片装进吊在脖子上的文件夹模样的东西里，又把拉链拉到脖颈。这时间里，他一直把视线对着薰，一次也没移开。

男子想知道薰提供了情报需要什么回报，但不想主动发问。他保持原来姿势，缄口不语，等待对方开口。薰也只管抱着手臂，以冷冷的眼神注视男子的脸。她也寸步不让。令人窒息的沉默在持续。片刻，薰看准火候假咳了一声，打破沉默。

“听好：你们如果找到那家伙，能告诉我一声？”

男子左手握车柄，右手轻轻放在头盔上。

“如果找出那小子，能告诉你一声？”男子机械地重复。

“就这个意思。”

“光告诉就行？”

薰点头：“在耳旁轻轻嘀咕一声即可。往后的不大想知道。”

男子思索一阵，之后用拳头在头盔顶端轻敲两下。

“找到就告诉。”

“等着。”薰说，“现在还割耳朵？”

男子微微扭歪嘴唇：“命只有一条，耳朵有两只。”

“或许。不过少了一只可就戴不成眼镜了。”

“不方便。”男子说。

交谈就此结束。男子扣上头盔，用力踩一下踏板，掉头而去。

薰和小麦站在路上，久久一言不发，只管注视着摩托消失的方向。

“得得，这家伙活像妖怪。”小麦终于开口。

“正是妖怪出没的时间。”薰说、

“够吓人的。”

“当然吓人。”

两人返回旅馆。

办公室里仅薰一人。她双腿架在桌上，把打印出来的头像再次拿在手里细看。男子面孔的特写。薰低哼一声，仰望天花板。

（注：1日式英语officedy之略，公司女文员。

2brideru

er，雷利·司考特导演的美国电影。)