连胡秉宸说起来也是谈虎色变，“胥德章这些人排斥一切不是这个圈子里的人，孤立搞臭叛逆者，比如我，所以特立独行的人很少。”

他最后的投降可以理解。

吴为哪里是嫁给了胡秉宸？她是嫁给了胡秉宸那个城堡啊。

她日夜不安，诚惶诚恐，精神紧张，全部节奏混乱。

还要打肿脸充胖子，向人展示她终于得到了这份三生之缘，她很幸福，是被丈夫终日呵护备至的优雅女人，而不是蓬头垢面、全方位的奴才。吴为在床上的表现不够完美、不能全然投入，与这种心境不无关系。

那一次胡秉宸与杜亚莉讨论性冷淡以及类似课题，让免不了骨于里还是一个旧式女人的吴为觉得，他们二人在拐弯抹角地嘲讽她的床上表现。

当吴为在一本杂志上看到一则探讨性冷淡的文章时，觉得找到了为自己开脱的理论，试着与胡秉宸谈谈“非常”之一：“你听，‘……性冷淡的主要原因之一是生活节奏太快，体力精神极度疲劳的结果……’而不仅仅是你和杜亚莉说的那样。”

以为有了这样的科学根据，会得到胡秉宸的同情。可是胡秉宸一句话，就把不论是她，还是杂志上的科学理论，都挥斥得退遁无门：“什么生活节奏太快？什么体力精神极度疲劳？……都是你自找的麻烦！”

与胡秉宸恋爱结婚，可不就是她自找的最大麻烦！

再看到有关女人如何启发男人性兴奋的文章时，就解嘲地一笑，将那报刊扔下，想，太累了，无论如何她不能这样劳累自己。

尽管叶莲子得了不治之症，但也不一定那样早就弃世。

她是实在不忍心看着自己的女儿，被一点一滴地敲骨吸髓。

胡秉宸的战友、白帆、儿女，能这样肆无忌惮地对待吴为，根本问题在胡秉宸。如果胡秉宸能够站出来为吴为说几句，他们怎敢这样对待她？包括他那个杜亚莉。

胡秉宸是太原始了，“我”，“我”，“我”，连旧社会的阔少爷都不会如此。再看看那些猫儿，母猫生小猫时，公猫还急得围着母猫团团转，舔了这个舔那个，到底是个“大老爷们儿”啊！

客观上他们全体把吴为耍了。

看看吴为累成什么样子——披头散发，面色晦暗，满腿是血，还笑嘻嘻地对叶莲子说：“那个警察真好；我以为他非骂我一顿不可。”

为的是到国际邮局为芙蓉邮寄一份国外某基金会的申请表，险些出了车祸。

芙蓉又和情人闹翻了，每与情人闹翻，就让吴为再给她一个出国的机会，以为这样一激，情人就会有所悔悟。也不亲自填写表格，一律由禅月或胡秉宸代劳。需要芙蓉补充什么资料，她也不肯用心。不能说芙蓉使唤人太狠，只能说她的出国之说，不过是对情人的冷战。

情况一旦有了转机，也许情人一句甜言蜜语，芙蓉就会反悔，就像胡秉宸一句甜言蜜语就让吴为无数决心化为乌有一样。出身政治家庭的芙蓉，面对男人的无情，与一般女人一样，完全没有了自己。

到了现在，吴为已经知道永远不会得到芙蓉的善待，但她一直不清楚当年欠芙蓉的“债务”已偿还了多少。只要芙蓉开出账单，总能得到意想的偿还，还巴不得芙蓉给她这个偿还的机会。

吴为为芙蓉花费的精力，比对禅月多多了。禅月出国留学全凭自己努力，根本没让她走过一个关系。

这一次吴为比较为难，“过去为你联系过那么多次；最后你又不去了，朋友白帮了忙，关系也都用尽，现在再求人家，真是张不开嘴。”

这一次芙蓉千保证、万保证：“你再想想办法，这次我一定认真对待。”非常真诚。

自己也是过来人，完全能够体会芙蓉被情人耍弄的痛苦，见她那样急迫，想要逃离这个长达十多年的情劫，吴为答应再想办法。

美国、加拿大是不行了，只好转求欧洲的朋友。

所幸某基金会有了回音，吴为亲自到国际邮局为芙蓉邮寄申请表格。

为赶时间，吴为把自行车蹬得飞快，连闯红灯。她也知道，即便如此这般，也挤不出多少时间，几分钟而已。但是对于胡家，吴为是太忠诚了。

很快就到国际邮局，吴为再闯红灯，一辆拐弯大卡车呼啸着向她冲来，眼看就要撞上，来不及躲避，只好拐了个硬弯，从车座拔得很高的二八车上结结实实摔下，摔在了那个十字路口。因为穿着短裤，立时满腿流血，疼得她不顾十字路口那个眼看她违规的警察，抱着脑袋捂着脸，坐在十字路口不能起身。没想到警察见她摔得可怜，不但没有罚她，还把滚得远远的草帽为她捡回，问了一句：“你没事儿吧？”很久、很久以来，吴为都没有听到这样一句简简单单的话了。疼痛没有让她流泪，危险也没有让她流泪，这一句陌生人的关爱，却让她掉下泪来。

回到家里，胡秉宸只问了一句“寄出去了吗？”至于吴为腿上的伤，好像没有看见。

不能怪胡秉宸无情，他不但还在气头上，近日以来积攒在心里的气也没发泄出来。

原因是他去国际邮局邮寄芙蓉的申请表格时，对工作人员很不客气，又发生了口角，对方就说接收城市不明，无法投递。由于芙蓉自己不肯填写申请表，只好由胡秉宸代劳。

一个副部长，哪里干过这样琐碎的文字工作？又不会用打字机，用一个手指在打字机的键盘上戳来戳去。打字机不像电脑，错就错了，没有修改余地，胡秉宸不得不一次一次重来，满地扔的都是废纸。

每当打错一次，胡秉宸就发出虎啸一般的长吼。吴为怕怕地说：“我用电脑替你打好吗？”

他怒吼道：“你给我滚！”然后执拗地继续憋在屋子里，终于把那申请表打了出来。

怀着这样一颗暴怒的心，能对邮局的工作人员态度好吗？连对自己的妻子吴为都是一个“滚！”

只好由吴为去邮局协调。

有了结果，芙蓉又不去了。不去倒也在意料之中，可是没料到芙蓉会这样质问她：“你什么意思，非要逼我出国？”好像胡秉宸有亿万家私怕芙蓉分得。

吴为简直不知如何回答是好，“不是你让我做的吗？”可吴为还是没脸没皮，这种情况下还不愿看着机会轻易流失，继续劝说道，“你看事情已经办成这个样子，还是去吧，就算是去旅游一次。”

“不去，就是不去。我没那个闲钱花在这趟旅游上。”

“我不是给你存着一笔钱吗？当初说，你出国留学就用它做路费，如果不出国就等你结婚用。”

“我为什么要用你的钱？！”

关于这笔钱，胡秉宸常常提起，老是说：“我们把那笔钱还给你吧。”

“好吧，既然你说芙蓉不需要，我就捐献给‘希望工程’。”

“你要是捐献给‘希望工程’，我就都把它花了。”

“随你便。”这笔钱带来的麻烦实在太多了，可有关这笔钱的讨论，最后总是不了了之。

吴为向胡秉宸转过头去，希望他能说句公道话。他不但当时在场，现在也在场，亲历亲见芙蓉吩咐吴为为她联系出国的是他，如今眼看着芙蓉指责吴为将她弄出国目的不纯的也是他，可胡秉宸又是一言不发。芙蓉走后，吴为才敢问一句：“你们父女二人怎么回事？不是你们让我去给她联系出国机会吗，怎么现在又变成我逼她出国？”胡秉宸回答说：“哎，芙蓉还是个小孩子嘛，何必和一个小孩子计较呢！”

四十多岁的芙蓉，什么时候才算长大成人？吴为实在羡慕鞭蓉，要是胡秉辰对自己也能这样宽大为怀就好了。

不是芙蓉刁钻。谁让芙蓉生长在那样一个家庭，如果她像一个平民女孩那样，守望的仅仅是一个爱情，而不是情人的“少年得志”；如果情人对仕途没有那么多的奢望，芙蓉也不会在望不到头的守望中毁了她那少女如诗的情怀。情人倒是行情看涨，可轭上的绳子随之也越拉越紧，就像当年还在岗位上的胡秉宸，在爱情与前程的取舍上别无选择，再也不提与妻子离婚与芙蓉结婚的事。而芙蓉也韶华渐逝，他们的前景越来越渺茫，让芙蓉怎么安恬得了？

从这番苦苦守望上来说，整个儿一个吴为当年景观的再现。

安排好叶莲子的饮食起居，吴为马不停蹄，又赶回胡来宸那里去。

捡些死在车轮底下的吴为，让叶莲子开始盘算什么。

吴为一出家门，叶莲子就让小保姆搀扶着她来到厨房，从米罐下掏出吴为结婚登记那天自己买下的笔记本。拿着它回到卧室，擦去面上的麸粉，一页页从头翻起。

其实叶莲子久已不再记录吴为的痛苦，因为每一笔记录，都是她亲眼所见或吴为亲口所讲，都是刻在她心上的一刀……

x年x月x日

虽然反对他们结婚，但真结了婚，我还是一心一意往好里做，往好里处。为了他们的第个春节，第一个年夜饭，买了平时很少吃的菜；很贵。

我们等了很久，胡晚上九点多才来。原来他到白帆那里去了，说是去送机关里发的几条鱼。

吴问：“你什么时候去的？”

他含糊其辞：“白帆不在家的时候。”却不告诉具体时间。难道直到他离开之前，白帆还没回家和孩子们一同过春节吗？

我给他盛饭端饭，他就那么坐着，连一声谢谢都不说。当着外人，他不是一口一个“谢谢”的绅士吗？

x年x月x日

吴说起胡在上海养病期间，因不肯出卖他而受尽白帆与他对手迫害一事，胡答：“怎么，难道你还让我把白帆痛打一顿不成？”

吴说：“我哪里是那个意思，我只不过想要听你对我说一句‘亲爱的，你真爱我！’想不到这点儿心思还要我亲口说出来。”

他难道不该问一问吴：“那些年你是怎么过的？”当时只要吴交出他的一封信，那这个政治游戏还跟吴有什么关系？

好人全让他一个人当了。

x年x月x日

胡又住院了，吴去陪住。

吴说早上起来胡就开始骂她，已经骂了几天几夜了。

“我不喜欢酱油，你怎么偏往烧鸡里放酱油？你安的什么心？是不是成心不让我吃饱饭？”

“你对司机和保姆太民主。我告诉过你，不要和司机多说什么，否则他就会登鼻子上脸。惟女子与小人难养，近则不逊远则怨，你懂不懂？我用了这么多年的司机，没有你这么多花样。到底是小市民出身！”

“你把钥匙给芙蓉了没有？没有，怎么搞的？昨天到现在一天都过去了，你就抽不出一点儿时间把钥匙给芙蓉？……上次我住院，她在我们那里小住，家里竟然没有油，让她怎么生活？没有油你知道不知道？你这个家怎么当的？”

“前些天胥德章他们来，瞧瞧你那副受宠若惊的样子。你是我太太，还是一个作家，他们过去都是我的下级，怎么见了他们会那样没有身份、没有架子？！”

“芙蓉现在是硕士了，没有好衣服怎么办？”

“街上好看的衣服不少，我还给禅月买了几件呢。”

“芙蓉不会买。”

“好吧，我给她去买。”

“你在香港给她买的凉鞋，把她的脚都磨破了。”

“她对我说她穿三十八码的鞋，我买的就是三十八码呀。”

“你给芙蓉买的珍珠项链也缺了一颗。”

难道吴会摘下一颗吃了，卖了？

下午有电话打进病房，吴接听，对方问：“你是谁？”

吴说：“我是胡秉宸的爱人。请问你是谁？”“我是白帆，你来拿鸡汤吧。”

“好，你和秉宸说吧，他如果需要，我马上去拿。”

胡接过电话说：“这里每天都有人送吃的，不用了，谢谢啦。”“有人”送吃的！“有人”！

过去胡对吴说，他生病的时候，白从来不关心他的死活，就连心肌梗塞，白也没有陪他住过医院，现在看来，白不是很关心他吗？

胡昨天才住进医院，白怎么马上就知道了医院的电话？

胡对吴说：“是芙蓉把电话号码告诉了她，也可能不是。”又说，“你赶快回家交电话费吧，交完电话费就不用到医院来了，来回跑没必要。”因为白要到医院看望胡。

x年x月x日

胡一位老战友的女儿来访。丈夫是美籍华人，突然病故，她通知其前妻在美、港的子女前来商讨安排后事，结果财产及银行保险箱钥匙全被他们拿走，她特来向胡讨教如何争夺遗产。

胡说：“你根本就不该通知他的子女，先把一切抓到手再说。”

那些子女固然不对，但胡这个主意不一定就好。要是吴为突然死了，他是不是也会这样对待我和禅月？

x年x月x日

胡要吴给他买一件驼色毛背心，吴在冷风里徒步从东四走到东单、王府井，每见商店就进，终于买到一件驼色、前有辫形花纹背心一件。辛辛苦苦回到家，胡不见了，原来和白帆共进午餐去了。回来之后不但不做一句解释，还嫌弃吴为买的背心花式太旧，说：“我告诉你要一件驼色毛背心，没说要这种辫子花式的，这种花式太旧了，你自己穿吧，我不穿这种东西。”

x年x月x日

让吴过香港时为他打听两个侄女的下落，“听说其中一个嫁了大亨，如果找到，让她们招待我去香港玩儿玩儿。”

吴说：“这个夏天我不在国内，你自己到北戴河去疗养一下吧。”

胡说：“你不在，我一个人去有什么意思？一定要和你在一起，我才会去。”

晚上吴接到某部长的电话：“告诉老胡，我在老干部局看到我们在北戴河的楼号，老胡是三号楼，我是七号楼。让他找我打牌去。”

吴把老部长的电话转达后，胡停了一会儿说：“我多年没有和芙蓉一起到北戴河共享天伦之乐了，这次我要和她一起待一待。”本是应该的事，胡为什么演戏？

x年x月x日

吴今日回国。因为我这里离机场较近，先到我这里看望，不敢多作停留，就赶到胡那里去了。一进门芙蓉就说：“你到哪里去了，现在才回家？”“我先到母亲那里看了看，不知我不在这些天她的情况怎样。”

芙蓉听都不听，转脸到客厅里去了。吴讨好地将国外带回的礼物一一拿给他们。

她将吴从国外带回的酒杯一扔，酒杯碎了，对胡说：“哟，对不起。这可是吴为从国外带回来的。”

x年x月x日

宴客。芙蓉与胡坐于主位，吴为被挤在一角。由芙蓉一一给客人布菜，一边布菜一边说：“爸这个鸡腿你吃，伯父这个鸡翅膀你吃……”轮到吴，菜蓉看了看，夹了一个鸡屁股。吴不吃鸡屁股，只好继续摆在盘子里。

接着芙蓉对客人侃侃而谈：“我妈那个人特别善良，还帮司机老婆找工作。司机对我说，他老觉得我妈那个家才是胡家。你们说怪不怪？”

客人们不便表态地哈哈着。“哈哈”是一种有进退、怎么解释都可以的回答。

吴也陪着哈哈，可胡偏偏不让她在这哈哈后面躲一躲，不给吴留一寸面子的机会，插话说：“别做出那副受气的样子。”

这一来，大家就有了名正言顺地看看她一脸尴尬的机会。

x年x月x日

昨天胡来我这里大闹。因吴去修胡送她的那条“玛瑙”项链了。那不过是一条仿玛瑙的玻璃项链，因胡所送，吴一直很珍惜，这次出国更要随身带着。

路上塞车，吴回家晚了，胡就来我这里大闹，问我：“吴为到底上哪里去了，不在这儿也不在我那儿，是不是和情人幽会去了？”

我不好说什么，也不敢说什么，怕影响他们的关系，只好像哄孩子那样哄这个比我小四岁的男人：“别生气了别生气，她不会无缘无故不回来。”就差没有说“好乖，好乖，听妈妈的话！”

胡把我的茶叶罐摔到地上，说：“这就是你们这些小市民、暴发户养出来的女儿！”

一见吴终于回来，胡闹得更厉害了。吴把他哄到自己卧室，跪在地上，一面摩挲他的胸口，一面求饶：“我去修你给我的项链了。”

可胡怎么也不相信吴的解释，直到我去请他吃饺子，吴还在地上跪着。

看到女儿给人这样下跪讨饶，真让我心疼不已。

胡一口饺子也不吃就走了。我和吴手足无措相对而立，不知还会有什么厄运在等待着吴，也不知怎样才能缓解她的焦虑。

果然一早就接到芙蓉电话，“昨天你们怎么搞的子让我爸发了一夜高烧，一早就去了医院。”吴吓了一跳。昨天胡在这里大吵大闹时还劲头十足，怎么一下就发了高烧？吴与我商量，如果胡病重，她一定取消这次出访，不管此行与她的事业以及转机去美国参加掸月的毕业典礼多么重要。

马上给法国航空公司打电话，“我丈夫突然生病，也许要取消计划，如果退票请问如何办理？”

“如果您在下午三点之前做出决定，可以打电话到法航办事处。三点半以后，请打电话到机场登记处。”

我看看表，到下午三点，吴还有七八个小时的时间。交通拥挤，自行车又借给了邻居，吴无法马上赶到医院看望，又打电话给芙蓉，说她一时赶不到医院，胡的病情请她及时通知，以便决定自己的行程。

刚刚放下给芙蓉的电话，胡就笑眯眯地进来了，“我不过是前列腺炎复发。”

所谓发了一夜高烧，一早去了医院，是真还是假？

胡的安然无恙和笑脸，让吴感动得忘记了他昨天的行为。

也许胡良心发观，还带来一罐茶叶；对吴说：“我把你妈的茶叶打翻了，现在赔她一罐。”不说是有意摔的，而是打翻的。

尽管没说一句“对不起”，也算道歉吧。我们被他欺负惯了，今矢他能这样做，已大大出乎我的意料。

吴受宠若惊地与胡周旋着，无法在远行之前和母亲话别，那是她自小养成的习惯。可她不敢也不能抽出一分钟时间给我。

x年x月x日

吴边远在他乡，只好请胡帮我办理出国手续。因上年纪无法乘坐公共汽车，胡还算不错，用他专车带我一程。车座很矮，手脚不便，无法从车座起身下车，也开不了车门，胡见后也不拉我一把，径直下了车，站在二十多米的远处随我自己挣扎。我很着急，可也不敢叫他，后来司机看不下去，给我开了车门，把我搀下车。

x年x月x日

保姆走了，吴也病了，胡说：“你这样病着，我也不能没人照顾，还是去找个保姆吧。”

吴想不如与胡乘他的专车同去保姆市场，找到保姆后可以直接带去他那里。

吴问：“你能不能和我一起去？”

“不能。”

吴只好爬起来，到保姆市场找保姆。下着雪，还很大，风刮得也烈。找到一个山东来的，教了保姆最基本的家务活儿和胡秉宸爱吃的莱，说是身体好些，再多加指导。冒着风雪将保姆送到胡处，然后才回到我这里，因为她病得不轻，需要我的照顾。

我老了，但还能尽心照顾女儿。当夜吴就发了高烧，胡知道后也没来看看。

总算没再找吴的岔子，吴也就满意了。

这哪里是笔记，这是一本“变天账”啊。

也可以看出，吴为对叶莲于无所不说。

这些事，当时不过一桩桩记下，现在统起来一看，简直就是顾秋水的阴魂再现。看得叶莲子好心痛，好心痛啊！一个如此叛逆的女儿，被折磨成了什么样子！

当她发现胡秉宸这把软刀子并不比顾秋水的硬刀子更为人道时，她知道吴为的大限到了。可怜的吴为，再也没有出头之日了。

自己的病又好不了，只能一天比一天坏，不过在床上等死，这种活法不但她觉得累，吴为更累啁。活着还有什么意思？无非看着吴为在胡秉宸的折磨下一点点耗尽她的生命，而自己又无能为力。她老了，如果不老，还可以为吴为一拼。

既然不能解救吴为，又怎能忍心让水深火热的吴为继续背着自己？如果没有她，吴为肩上的担子，就会从双份变做一份，那不就是对吴为的解放？

没有她夹在他们中间，胡秉宸也许能对吴为好一点，吴为的日子就会容易一点。

死了好哇，死了什么也看不见，什么也不知道啦……

两天后，叶莲子让小保姆将她搀进厨房，点上火，靠在小保姆身上，将那“变天账”一页页撕下，一页页点燃，一页页化作灰烟。如果小保姆读过《红楼梦》，就会知道大事不好。可是小保姆哪里读过？

叶莲子找到了时机，住进医院抢救的一天，她拔掉了身上所有支持生命的管子。

叶莲子只想解脱吴为，却不懂得这个世界上她是吴为惟一的药物。她这撒手一走，谁还能给吴为一点点治疗？谁还能给吴为一点点关爱？

更不懂得，她这一走，不但不能解脱吴为，甚至把吴为推向绝路，吴为跟着死定了。她的肉体也许还在，可是从“活”的真实意义上说，吴为死了。

医院说是往家里打了电话，但是没有人接听。也许那时吴为刚刚受过胡秉宸的呵斥，正躲在公园里痛哭。

最后的吴为能不揪住叶莲子不放吗？

她冲上去摇撼着无知无觉的叶莲子：“妈，您醒醒，您醒醒！”

叶莲子再也不能醒来了。

她该怎么办？

此后这个世界上，再也不会有人倾听她，知道她，支撑她了。

没有叶莲子的未来，将是怎样的恐怖？她将不得不单枪匹马面对胡秉宸们的折磨、欺凌而无处倾诉，那些苦水马上会把她淹没。

不，不能，妈您不能把我一个人丢下！您回来，您给我回来！

吴为冲上去，用拳头猛砸叶莲子的臀部，叶莲子还是不能醒来。她又跳上去在叶莲子脸上打了一下，狂呼道：“妈，您醒醒，醒醒！”

叶莲子还是不能醒来。只是，非常奇怪的是，此时从叶莲子左眼渗出一滴又浓又沉的泪，挂在了左眼睑下——那好像不是泪，而是从身体里渗出的最后一滴精气，让吴为心里一惊。不知这滴泪，是不是墨荷离世时那一滴独泪的呼应？

只是叶莲子这滴泪非常混浊，而墨荷的那滴泪清清亮亮。

叶莲子多年不流泪了，现在却流出一滴。尽管她已经没有呼吸，这滴泪还应该说是她一生中的最后一滴泪。叶莲子哭了一辈子，没想到离开这个世界的时候，还不能像那些寿终正寝的老人一样，安安静静地走。临走、临走，还得再流一次泪。

她这辈子所流的泪，几乎全来自她所爱的人的伤害，连最后这滴泪也不例外。

这滴泪，不也是对吴为不孝的檄文？

吴为趴在叶莲子的脸上，将那一滴混浊的泪，吮吸进自己的肺腑，希望将叶莲子的这滴泪，永存心田。

等吴为稍稍清醒过来，才发现叶莲子拔去了身上所有救生的管子！

原来叶莲子有意如此！

“妈，您就这样把我脚下最后的、惟一的，让我不致沉沦的那块木板抽走了。您为何如此狠心？如此决绝？”

世界如此之大，吴为从此却没有一处可以落脚的地方。她有房子，但却没有了家。

这是一个永远不可能愈合的、长在吴为生命上的伤口，直至她生命的终结才可能结束，也许还会带到下一世也未可知。

叶莲子去了，她的苦难和她本人，再也不会站在吴为和所有男人中间了。可是吴为却走出了男人的迷宫，她对这个人世的希望以及有关男人的一切神话，也一闪而灭。

吴为也曾设想，要是重新给她一次生命，和胡秉宸的日子会不会过好？

不，不可能。这不是她自己能决定的事，她的命，是从叶莲子开始并延续下来的命。即便叶莲子已经不在了，也得由她来负责完成。

除非给叶莲子另外一次生命，另外一种命运。一切都是前生欠下的。

世上的事，绝对有因有果。

失去叶莲子的哀痛，充盈着吴为剩下的人生空间，要是有人爱她一点、呵护她一点，也许她会走出忧郁症，最后不致发疯。

可是没有。她需要揪住一点东西，借助一些外力，可她现在两手空空，什么都没有了。

没有啦！

从此叶莲子变做吴为泪眼里的幻影，总是摇动着两臂，走在她的左左右右、前前后后；叶莲子那一拢只有吴为才能嗅得着的气息，也总是散漫在她的四周……

吴为心不在焉、慌慌张张、神不守舍，老觉得有个约会在等着她。后来明白，那是她和叶莲子的约会。只有赴了那个约，她的心才能定。

4

反过来说，胡秉宸不仅和吴为结了婚，同样也和吴为全家结了婚。

所不同的是，叶莲子在木已成舟后，便不希望那只船漏水、下沉，无论如何得航行下去；而胡秉宸周围的人，无一不希望这只船触礁下沉。想当初，胡秉宸与吴为也希望过白头到老吧？可是周围有太多的因素把他们扯开。

所以很难说他们谁抛弃了谁。

那一天风乎浪静无战事，吴为却无缘无故高唱起来，唱得像大学时代在大学生合唱团那样卖力：“啊，亲爱的安娜·格里戈里耶夫娜！啊，亲爱的安娜·格里戈里耶夫娜……”

胡秉宸说：“你喊什么呢？”

“我在唱。你没听过这首歌吗？苏联电影《心儿在歌唱》的插曲，‘听……心儿在歌唱，歌唱我的爱情，歌唱我的幸福……歌唱亲爱的安娜·格里戈里耶夫娜……”

恍惚觉得，就是这个安娜·格里戈里耶夫娜，不仅嫁给了年长她二十多岁的陀思妥耶夫斯基，也嫁给了陀思妥耶夫斯基那一大帮亲友。

而这个安娜·格里戈里耶夫娜毕竟有能力将陀思妥耶夫斯基带出国门，远远逃离那些摧残，甚至可能毁灭她和陀思妥耶夫斯基那伤感、脆弱爱情的亲友，让他们的爱情足够长大、健壮，让她自己的精神也足够长大、健壮，各个方面都成熟得足以应对他们之后，再回来面对那帮亲友。

可是她既没有那样的经济基础，社会也没有提供她那样的可能。她不得不在自己的精神还没长大、健壮，技术上更是一穷二白的情况下，就被压在这巨大的岩石下，再也不可能冒出头来，只好变形、扭曲，为日后的发疯积攒条件。

她果然越来越怪兮兮。

胡秉宸带吴为去精神病医院可以说是关心，也可以说是受了白帆的影响，当年他每每发作心绞痛，白帆就说是装的。

从精神病医院回来，没等脱掉大衣、卸下身上的皮包，吴为就怯怯地对胡秉宸说：“我再也不到这种医院去了。”“为什么？”他尖着嗓子问。

“那些医生只是好奇而已。我能对他们说什么呢？”她两眼望着空中，心想，她能把这个被黄鼠狼偷袭的鸡窝，对人一一道来吗？

“不行，你确有精神病，现在更要经常去看医生了。”

吴为哭了起来。

从前她不是这样的，这是胡秉宸们近二十年的成果。“哭什么？要你去医院又不是杀你！”

“不，我不去！”知道逃不脱胡秉宸的安排，又像每每被胡秉宸冤得、噎得上不来气那样，吴为恨不得将自己撕碎那样号啕起来。

越哭越觉得窒息，得赶快离开这屋子，不然就憋死了。脑袋一撞就向街上奔去，胡秉宸反应非常之快，喀哒一下，锁上了门。

吴为又反身奔向窗户，不管楼高楼低，要紧的是逃出去。胡秉宸一看情形不对，一把拽住吴为挎在身上的皮包带，并且下了暗力。皮包带深深勒进吴为的脖子，她更觉喘不上气，发出了非常奇特的叫喊，脖子上也勒出一条血印，——从这条血印的色泽，可以想见胡秉宸的手脚！

不过谁能说出什么？只能说是胡秉宸对吴为的关爱。瞬间神志不清的吴为，根本感觉不到疼痛。她奇特的叫喊惊动了邻居。听到隔壁邻居有了动静，胡秉宸放开了手。这才发现，皮包带和皮，包体间已经开线。那是禅月送她的一只荷兰名牌牛皮包，想来以它的坚实程度也禁不起胡秉宸的手脚。

叫‘莲子什么也不用问，只消看看吴为的脸，看看她脖子上那道紫痕，就知道胡秉宸干了什么——他真是恨死了吴为。事情过去，日子照旧，除了脖子上那条血印不肯轻易销声匿迹，吴为从未想到“家庭暴力”这样的问题。胡秉宸不会像兵痞顾秋水那样动辄以暴力代替语言，而对吴为卞这样的暗劲儿，不过是爆发丁一次埋伏已久的仇恨。

谁让吴为不肯离婚！

5

不能怪那个“干馒头”冷硬。

吴为拒绝了一个服务。

在这个没有风的、干热的、发着高烧、咳喘得难以呼吸、听凭疾病吞噬的下午，胡秉宸再一次说起芙蓉的情人：“他现在是局级干部了。”若是以往，吴为还能耐着性儿听下去，可在这个疾病吞噬的下午，她需要安静，不得不提醒胡秉宸：“你早对我说过了。”

胡秉宸愕然地看着吴为，好像她说错了什么。

然后就是这个“干馒头”。

是这个原因吗？即便吴为不说“你早对我说过了”，胡秉宸就能体贴她一点吗？

痴心妄想。

他们的关系已是质的粉碎，而不是裂为几块，连补缀的希望都没有了。

“当初如果接受我的建议，不结婚而是同居，该有多好。”吴为说。

胡秉宸怫然调头而去，时过境迁，现在还想算那笔旧账！

他越来越爱发脾气，甚至说不上是发脾气而是找茬儿。男人一旦到了动辄对女人找茬儿的地步，虚弱也就暴露无遗。受尽欺凌的人海每恨世，每每冷酷，“我本以为我是这个世界最糟糕的人了，没想到有人比我还糟糕。你要是条汉子，就该有勇气承认自己的变异，而不必用找茬儿的办法制造离婚口实。有‘种’的男人可以变心，但不会找茬儿。”吴为是彻底看不起胡秉宸了。一旦看不起那个男人，也就不再爱了。

吴为同样卑劣，不肯轻易说出离婚，是实在不愿毁灭一个做了几十年的老梦——她自己的老梦。与胡秉宸无关，也与爱情无关。想想二十多年的付出，想想无赖和痞子是怎样炼成的，实在太冤！

她不明白，不赶快抽身，会输得更惨。

何止是制造离婚口实？胡秉宸是不愿承担再次离婚的责任，只好日以继夜地找茬儿。一旦吴为的忍受到了极限，自然就会先开口提出离婚。而吴为下定决心、排除万难，绝不让这个计谋得逞。反正她已经输光了，再也没有什么可输，不像胡秉宸，对未来还有打算。

哪怕胡秉宸急得上房揭瓦，吴为也不吵不闹，稳坐钓鱼台，最后像心中的安娜·格里戈里耶夫娜那样逃避国外。

胡秉宸鞭长莫及，离婚美梦难以尽快实现。一个又一个离婚圈套，一封又一封花言巧语求离的信，源源不断寄向国外。每每接到胡秉宸扔过来的套圈，吴为就偷着乐，也是了一个“我是流氓我怕谁”。

对峙几年，不但胡秉宸等不及，连他周边那些人也等不及了，只好再次承担起离婚的责任，虽然广为制造反咬一口的舆论，可是律师那里有记录。有了平复“安史之乱”的经验，无赖加痞子的吴为对“宋明理学”说：“你再这样颠倒是非，我就公布这些文字记录。”胡秉宸才闭了嘴。使胡秉宸闭嘴的原因当然不是吴为的威胁，真正的原因很快就会暴露出来。在他们长达二十多年的关系中，这是吴为惟一的胜利。想想在胡秉宸离婚案中，为胡秉宸冲锋陷阵、遮风挡雨的艰难岁月，真是没有白练。练成一个无赖和痞子有什么不好？

如若没有这段婚姻，吴为又怎能接触胡秉宸的人生精华？

得知杨白泉当选优秀党员，并得以进人中南海接受中央领导接见时，胡秉宸更是不无得意地对吴为说：“我儿子被选为优秀党员了，中央领导人还在中南海接见了他们。”

使吴为震惊的，不是胡秉宸说不清是不是自己儿子的杨白泉，一旦得到中央领导的接见突然又成了他的儿子；

也不是胡秉宸对芙蓉的情人忽而编派、忽而认可的无常；

她震惊的是如此区区小事，竟使她心目中那个处变不惊、总是站在时代潮流之巅的胡秉宸，忘乎所以！

视仕途如敝屣的胡秉宸，什么时候改弦更张了？

不但改弦更张，还不经意地流露出对权贵一份不薄的渴慕。

那时常挂在嘴上的宣言：“我永远是个最有活力的人，只要活着，就会利用各种机会、各种方式，为真理、为原则而奋斗。决心在我那本书中，对共产主义、对党的领导方式提出我的看法，这是没人敢碰的题目”，不过是大而空的回声。就像冒辟疆那个不应试、不应召、不做官的宣言，怕也是葡萄酸吧？不然为何不能忍受于嗣不能人仕的痛苦，晚年不惜人格的堕落，为儿孙的人仕拄杖奔走，终究不能逃脱仕途的诱惑？

这还是她心目中的那个胡秉宸吗？

千不该万不该，不该把到过革命圣地、参加过革命的胡秉宸等同革命呀！

千不该万不该，不该因为胡秉宸对“那些王八蛋宗派主义分子，都是大地主出身的官僚和职业官僚”的一通臭骂，就把胡秉宸当做“大地主出身的官僚和职业官僚”里的另类！

如此说来，胡秉宸与“那些王八蛋宗派主义分子”的矛盾，到底是出于公心还是私人成见？

如此说栗，他过去对白帆的编派，有多少是真多少是假？反过来说，胡秉宸又错在哪里？

先不说半途而废的李鸿章，就是改良先驱康有为、梁启超，归根结底不过一个洋务派。还有那些喝了几年洋墨水，荣归故里经营起指点江山大业的人们，本以为与当地土特产有什么原则上的区别，最终还不是假洋鬼子个！

“李鸿章”不是早就启示人们：中国人只善改良，不善革命，即便动了真刀真枪，接下来还是改良。

改良又有什么不好？非得极端吗？

既然胡秉宸早这块土地上土生土长的知识分子，他的理想不过是老家那幅“立德，立功，立言”的中堂，他的痛苦、失落、绝望，也只能在这个层面上展开。哪怕与吴为的关系，也无不带着这样的烙印。胡秉宸是不甘沉寂的，还是一个政治人，难免对潮流有着特别的癖好。退出政治舞台后，进入与吴为的情爱。这一爱情，不但对他那个阶层是“新生事物”，由于他和呆为的背景，也成为当时社会一个小小的“新浪潮”。胡秉宸自然将这场恋爱上升到政治高度，将单纯的男欢女爱对进许多社会内涵，在不知日后还有机会做红色资本家的情况下，把它看做是“成就此生”的最后一招棋，多次表示要以此惊世骇俗，再度领导一次新潮流。所以不能把吴为功成名就之后，胡秉宸才正儿八经追求她仅仅看做是虚荣，还有如此顺理成章的基础。没想到这一壮举，几年后就失去轰动效应，陷人沉寂。

更没有估计到他已经下车而吴为还在车上，他跑不动了而吴为还在飞跑，吴为不正常而他很正常这个差距。

吴为的地位、声誉，把已然退出舞台中央的胡秉宸又逼到了墙角。辉煌一生而又不甘沉寂的胡秉宸，失去了奋起直追的机会，只得面对传统，平衡男女关系的颠覆。

真是情何以堪，心何以甘？

这样的生活岂止是不快活？

好比他们婚后不久，某国大使为吴为新婚特地举办了一个午宴。昔日的副部长胡秉宸却受不了“随从”的身份，更加目中无人，眼睛看着天花板，大使先生想与他攀谈一下也无法攀谈……

吴为说：“既然如此，又何必去参加这个宴会呢，我们完全可以找个理由辞谢。”

“我得让那些洋人知道，他们尊敬的这个女人是我老婆！”

原来他是以货主身份出现，难怪一副奇货可居的样子。如果胡秉宸知道吴为的示爱方式，与他想像的差距是如此阔大；

如果他知道吴为根本不可能对他交出整个儿的心，永远不可能爱他胜于叶莲子；

如果他知道吴为是如此喜欢标新立异，凡事都要有自己的看法，甚至在某些问题上比他还略高一筹，而不像白帆那样唯唯诺诺，惟他为是；

如果他知道吴为是如此神经质，把不必要的事情看得那么重要；

如果他知道和吴为在一起的生活，如此之累、如此不得放松，回到家里也要扮演绅士、英雄，二十四小时都得在岗位上，没有下班的时限；

如果他知道吴为并不重视那证明他价值的爵位；

如果他知道一进入吴为的领域，他就如鱼“失”水，没有人再把他看做一个至高无上的权威；

如果他知道吴为竟然可以用那样穿透的目光审视他(虽然不说什么)……

——他还会冲破重重阻力，和吴为结婚吗？

其实以社会标准来说，不论在哪个社会，胡秉宸都是数一数二的优秀男人。

只是吴为太把胡秉宸当神，分配给他的责任太大了，并且把他固定在那个位置上，逼着他把那个角色永远扮演下去，不但对公众、对社会，甚至在家里都得维持那个高大、纯洁、辉煌、绅士的形象，这样的负担，世上没有一个男人担得起。人格的面具是沉重的。胡秉宸也心里明白，他早巳不能维持。他累了，这种不能将面具卸下哪怕一会儿的日子，太累了。对公众、对社会扮演一个好角色不难，关键时刻只要一次挺住，守住真理，宽容的人们会永远记住这个形象。而在家庭和两性之间就不那么容易。两性间的表现是最赤裸的、一点也粉饰不了的。

好比第一次看到胡秉宸穿着一条裤衩砸核桃吃，让吴为着实吃了一惊。那么她想没想过，她躺着刷牙、用手抓吃的、嘬手指头、满嘴大蒜味，胡秉宸的感觉又该如何？

对男人，对婚姻，吴为是过于苛刻了。她若不打破“完美主义”的梦魇；不但自己无法生存，让她的男人也无法生存。在对二十世纪的最终裁判中，胡秉宸也好，吴为也好，根本谈不上什么先知先觉，不过都是大俗一个。

吴为实在不该为了一个夭折的英雄、一个夭折的爱情哭泣，而应该为他们并不具备的品格哭泣。

也许未来的世纪——如果还有一个未来世纪的话，也许人类根本就不可能具备那样的品格。也许人类的另一个名词就是“大俗”。这真让人悲哀，可也别无他法。

白昼渐渐熄灭了。

深夜，有了雨和风。残留在窗上的玻璃碎片，在风中钝锉地切割着各种各样能与人言说或不能与人言说的心底，再将它们随意拼接出无法想像的新意。这难道不是最有意趣的游戏？肮脏的窗帘在头颅上方，如不祥的黑鸟，在夜的黑暗中翻飞张扬。

在一次高烧和另一次高烧的间歇中，有孤独的口哨穿过空旷，在风雨中游走，飘忽。无爱无：根，无所回顾也无所期望，不怕鬼也不怕人，摇头晃脑、自满自足、自陶其乐地跳跃着……

像这样一个夜牛三更吹着口哨，在雨地里穿行的人，还会不会问契诃夫或问自己：海是什么？

第二天一早，吴为对胡秉宸说：“我病得越来越重了，必须回北京看医生。现在是旅游旺季，怕是买不到车票，你的司机能不能送我回去？”

“不能。”发着高烧的吴为什么也没说，郑重地点了点头，装好地的行囊，挣扎着走到车站，买了一张站票。上车了。所幸有位旅客见她烧得红头涨脸，让她挤坐身旁。

搭着牛个屁股，在火车上桄荡了几个小时的吴为，回到北京后变了一个样。对胡秉宸来说，吴为到底还是一只花瓶，只不过是一只上档次的花瓶。孤注一掷地娶了吴为，很大程度上是为了红罗帐里的销魂梦。

针对这个很实际的男人的考虑，吴为亮出了对付男人的、几近无赖的法宝，极其恶毒地不给胡秉宸上那道大菜了。手段也极其恶劣，知道胡秉宸对大蒜的深恶痛绝，一到就寝之前就猛吃大蒜，让胡秉宸无法近身。

而且一上床就着。胡秉宸说：“你怎么像只猪一样，倒头就睡？”

“杂志上不是说了？‘……性冷淡的主要原因之一是生活节奏太快，体力精神极度疲劳的结果……’我太累了。”

从来不做亏本买卖的胡秉宸，照旧操练不误。但在***过程中，吴为竟睡着了。

这和奸尸有什么两样！

还有哪个女人能像吴为这样冷酷？到了此时，他们所有的矛盾，汇集为最本质的斗争：让操还是不让操。

6

胡秉宸毫不含糊地杀了一个相当厉害的回马枪。

毫无敌情观念的吴为，结婚以后马上解甲归田，以为到了终点，便倾囊而尽，不留后手，好像那些到了家的人，还留什么行军粮！而不了解面前的胡秉宸，是早已脱胎换骨后的胡秉宸。尽管不时扮演一下绅土，读读原文版报纸，知道如何使用刀叉……岂不知就像一旦学会游泳或骑车，是一生不会丢弃的技术。白帆却没有一天放弃过对胡秉宸的争夺战。毕竟同生共死几十年，要比半路之妻吴为更知道如何对症下药。胡秉宸早已脱胎换骨，再不是胡家少爷，而是一名“老共”。白帆才不屑用胡秉宸当年请君人瓮的手段，从狄更斯、哈代、老舍……一步步向吴为切人，而是治根治本、对症下药——

在胡吴二人共同生活的十年里，白帆让胡秉宸喝下的这汤药怕也有几吨了。

要不要吃回头草的问题，顺理成章提到日程上来。

想想“好马不呓回头草”的格言，有两个问题让胡秉宸颇费思量：一、像他这样的好马能不能吃回头草？二、会不会再度闹出社会丑闻？

思量再三，觉得社会丑闻无论如何不会落到自己头上，毕竟沾了年龄的光，他与吴为的婚变，世人只能理解为一个年老体衰之人，被有不良“历史”、轻浮放荡的女人所抛弃。

将如此一匹好马逼得吃了回头草的恶行，该是何等罄竹难书！

再说白帆十年来，孜孜不倦地为他吃回头草创造条件，恨不得八抬大轿请他回头呢。