01上坟

农历十二月二十四，小年。上坟拜祭已故亲人，村里俗称“送亮”。

黄昏，冬雨稀稀疏疏，若有若无。一小绺头发紧贴面颊，眉睫沾着细小的雨珠，轻抿着唇边的发梢，手拿两支红色蜡烛和一串千响鞭炮，暮色苍瞑中，十五岁的吕玉穿过自家桔园，匆匆向姥姥的坟地走去。

老黑狗一身黑亮，它面无表情地领路，偶尔回头看一眼吕玉，眼睛翻动，白光一闪一闪，像黑人嘻笑露出的牙齿，触目惊心。这条快成精的老黑狗，比吕玉还要大几个月。

姥姥在爷爷四岁那年患乳腺癌去世，具体埋葬地址无人知晓。从什么时候开始，桔园那个坟成了姥姥的，也无从考究，总之，每年往这坟头“送亮”的习惯续延到了吕玉这里。

坟，已无坟样，只是一堆荒土。坟头荒草凌乱披盖，枯枝错乱横陈。旧年的蜡烛梗，破碎布块、老鼠尸体、疏菜的枯藤、塑料袋散遍其中；又因年久失修，裸露黄土，东崩一块，西裂一片，一角褐色棺材腐木还探出坟面半尺多长，形成一个碗大的黑洞，黑咕隆咚，神秘异常。

吕玉怕这个黑洞，然而那里面不可知的神秘，总诱惑她多瞧几眼，哪怕是目光急急地扫过。

站在坟顶，透过密密的桔树尖儿，吕玉能看到自家青瓦屋檐，和她向北房间的小木格子窗户。

天忽地沉下来。“送亮”的鞭炮声此起彼伏。吕玉把蜡烛插进泥土，点燃，她好看的脸庞在烛光中清晰。

一阵北风吹来，几颗小雨扑向吕玉的脸，冰凉。她跪着胡乱磕了三个头，拆开千响鞭炮。鞭炮的“引”太短，在手里便开始爆炸，吕玉慌乱一扔，鞭炮甩进了黑洞，瓮声瓮气的声音从坟墓里传出来，黑洞里冒出一股浓浓的青烟，袅袅升腾，仿佛随时会幻化出某种身形。

约30秒光景，声响停止，烟也散尽。吕玉拍拍双膝，走下坟墓。吕玉走出十米远，似听得耳畔有一声沉重的叹息，回头一望，见坟头蜡烛已灭，一片朦胧。她忽地打了个冷颤，全身毛孔扩张，一股冰凉之气从脚后跟窜至脊背，传至指尖。

02初恋

吕玉的初恋，由七天毫无来由的心跳及一个持续五秒钟的毫不知情的吻组成。那年吕玉十三岁。

正月初二，吕玉邻家老爷爷去逝，其远方的儿子携家眷归来奔丧。吕玉的初恋情人徐鹏，死者的孙子，以披麻戴孝的装扮迷倒吕玉。

徐鹏的爸爸为显荣归故里之耀，丧事办得极为隆重。竟请了十个法师做了七天七夜的“道场”；请了京剧团和湖南花鼓戏剧团的戏班子，哼哼呀呀地唱了好几出大戏，方圆几十里之乡人，竟趋之若骛，几成一盛大节日了。每日里摩肩接踵，看戏的看戏，唱道场的唱道场，哭丧的哭一阵停一阵，也如表演般登台谢幕，反反复复。

第一眼看到徐鹏，他身披白色孝布，竟如披着斗蓬的将士，显飒爽英姿，书卷气质里复添几分剑气。吕玉懵懵懂懂，恍恍惚惚，只想把徐鹏的身影笼在视线里。徐鹏的身影是水，能解她目光的如饥似渴。简单地锁定那个身影，如观看水中畅游的鱼儿，空中徐飞的鸟儿，风中怒放的花儿，于单纯的意念中，傻傻地快乐与满足。

夜已深。“道场”瞑乐悠悠缭绕，挥之不去，悠扬动听。它们幻化组合成徐鹏的脸，覆盖了镜子里吕玉秀美浅淡的微笑。

窗外有风。

木格子窗上糊的挡风塑料一鼓一泄，啪啪有声；什么东西掉在地上，发出难以辩认的声响；什么鸟在枯枝间扑哧扑哧翅膀扇动。

关了昏黄的台灯，夜色残存，小窗微亮。

黑暗中吕玉枕着手臂出神，霎眼间窗外仿佛有影子一闪而过。应是眼花的缘故罢。吕玉却终于睡不安宁，穿上衣服，去了邻家。

法师在地坪里似睡非睡地哼唱。几支昏烛在堂屋里摇曳，花圈、棺材、灵牌、遗像在迷蒙中隐约，一切渡上了昏睡的色彩。

吕玉犹疑的脚步在距离堂屋十米远的地方停住了。堂屋昏黄的光线里有个影子一闪，徐鹏走了出来。他的影子拖得很长，如幽灵紧随。吕玉一阵发冷，打了一个听起来十分压抑的喷嚏。

“进屋吧，外面太凉。”徐鹏说话，带着那个城市的口音。

“呵，你没睡呀？”吕玉慌里慌张地说。

“今晚我为爷爷守灵。”徐鹏微笑。吕玉随他进了堂屋。

阴暗的霉味、新布的蜡染味、河面的腥风、灵牌前燃烧的特殊材料制作的香及蜡烛，构成屋子里弥漫的死亡气味……棺材没有合盖，长命灯照着死者的苍白干枯的遗容。

死者在吕玉的想象中坐起来，睡下去，睡下去，坐起来……

“你怕吗？”徐鹏又微笑，齐整地牙齿和两个长形酒窝，友善迷人。

“我不怕。你爷爷很和蔼。我和你一起守灵。”

徐鹏看了看吕玉，眼睛里凝聚了一盏烛光，由于室内昏暗，那亮色象黑狗眼里的白点一样有些狰狞与恐怖，幻觉。吕玉又打了一个冷颤。

两人靠着大花圈坐着，衣衫与花花绿绿的皱纸磨出婆娑声响，花圈上贴了许多写满黑字的白纸挽联。静静地看着灵柩、跃动的烛光、死者沉睡般的面孔，做“道场”的调子象燃烧的烛焰袅袅缠绕。吕玉只觉得与徐鹏在黑夜里一起沉去，困极，双眼难以自控地粘合。徐鹏自然地送来他的肩膀，吕玉迷迷糊糊地依靠着。

突然间掉进了一个巨大的黑洞，急剧地下坠，无边地飘浮，一声沉重的叹息紧紧地追赶，茫茫黑暗中人影全无，极度恐惧令全部肌肉都处于紧张与酸痛状态……终于在温软的草垛上靠一会儿，毛茸茸的什么东西往脸上凑，好像是老黑狗，正觉得温暖，草垛里却传来一声叹息，惊恐回望，却是姥姥的坟头……吕玉惊悚苏醒，徐鹏正移开他发烫的脸。

伸出手指轻轻抚过自己的双唇，混合着恐惧的甜蜜羞涩使吕玉芳心狂跳。她知道，梦中黑狗舔她的时候，徐鹏正在轻吻熟睡中的她。

忽然有人放烟花，天空中绽放巨大而绚丽的花朵，彩色的火星象雨一样降落。

03重逢

徐鹏下葬于吕玉的心土，音讯全无。淡淡的惆怅，虚无飘渺，两年过去，思念仍是萦绕。

吕玉家居地很是偏僻，占地面积广，仅后园桔林便有两三千平米。桔树长了多年了，枝繁叶茂，幽静，也有点阴冷，一般只有吕玉的母亲在桔园里来来回回。吕玉父亲常年工作在外，家里只有吕玉和母亲。

村人说，吕玉家阴气太重。吕玉的房间向北，靠着桔园。由于房子几乎是隐建于桔林中的，所以光线极暗，墙壁色彩晦暗，一床一桌一柜，也呈深褐色，房间色调阴冷，偶尔来几个同学，房间里才有些明媚。自吕玉去十里外的县城上中学后，这房间更有一种说不出的寂寞阴森。

小年前夜。

这个寒假，吕玉变了样。身高增至一米六五，身段苗条柔韧，出落得标致异常；其次是变得寡语少言，逢人多以笑作答，忽然间载了许多愁似的，长时间躲在房子里不出门。吕玉象她的房间，被冷包围，同时也散发一种冷调。村人说她“眉毛低，阴气重，走路看得见鬼。”

吕玉不信邪说。鲁迅不是踢过“鬼”么。学校宿舍太热闹，便分外珍惜这拧得出水来的安静。村人还说晚间照镜子，吹口哨，亮孤灯会招鬼，吕玉毫不忌讳，晚间总是看书到深夜。

南方的冬天，棉被是冰冷的。吕玉脱了衣服钻进在火炉上烤热的被子里，从枕头下摸出小镜子，端详自己仰卧的面容。从额头、眉毛、眼睛、鼻尖、嘴唇，耳朵，细细走一遍，无声地对话，然后懒懒地伸出手臂，关了台灯，将睡眠之舟推置于夜的海洋。

有东西从被子上沉沉地辗过，由脚底渐渐往上，大腿、腹部，到胸腔时，吕玉已觉有些郁闷与窒息。吕玉奋力挣扎，却无法动弹，所压之处全失知觉，她恐惧地呼喊隔壁的母亲，却不能发出声音，手触摸到毛茸茸蠕动的动物……拼命的搏斗与歇斯底里地狂喊，象溺水之人，在水底与紧缠双腿的野草撕扯，绝望地求生。

她仿佛在一遍又一遍地伸手开灯……灯“啪”地亮了！吕玉惊魂醒梦，猛地坐了起来，满头大汗。这样的梦境，二年来不断地出现。灯怎么开的？手中那毛茸茸的感觉，又像自家的黑狗的身体。

关灯，黑暗里梦便很真实，吕玉有些害怕；开灯，被梦境左右，吕玉又觉得可笑。横竖睡不安稳，索性半躺于床，看英语故事。

白天有如劫难后的虚假太平。冬天总是阴沉沉的，全世界遭淡墨浸染了，透着昏暗压抑的亮光。

黑色风衣在桔园穿梭，吕玉走过每一棵桔树的身旁。桔园边上是长堤，堤脚枯柳成行，披头散发，目光沿坡而上，到了堤面，翻过长堤，便是溪水——绵延了多年的一条小河，如练带柔韧飞旋。

堤上三两行人来往，阒寂无声。

忽然有个影子一闪，定格长堤之上，象两年前那个守灵夜徐鹏闪现的姿态，依稀披着白色的斗蓬。吕玉一愣，难以置信。远远地，徐鹏朝她挥手的影子，让她欣喜万分。

走出桔园上长堤太远，吕玉便疾步朝姥姥的坟墓走去，那里有一条野径，跃过干涸的沟壑，便可爬上堤坡。

吕玉朝姥姥的坟头看了一眼，那黑洞比先前更大更黑，脱落的新土滚到了坟脚。这时坟后倏地窜出一个黑色东西，吕玉心里发出一声尖叫，原是老黑狗。它眨巴着黑眼睛，白眼珠一闪一亮，象那个守灵夜徐鹏眼里的烛光。

04处女夜

河床平坦，河水泛着冷冷的绿，透过清清的水波，可以看见河底的碎石、小个的蚌、捣衣女遗落的袜子、拖鞋，爬满了绿苔，一些生活的细小情节，沉淀在水里，又浮现在眼里了。

褰裳涉河，并非不能，只是冬天太冷，欲望只能埋藏。漫步河滩，河风不大，只是轻轻撩动风衣一角，添些动感。

“你长高了，当然，更好看了。”他取下羊绒灰格子围巾，给吕玉围上。

“你读大三了吧。什么时候来的呢？”吕玉感觉围巾的温度与徐鹏的气息。

“上午。在堤上逛了几回了，总算看到了你。你怎么从桔园坟墓那边钻出来？”长形酒窝出现在徐鹏的脸上。

“慌不择路啊。你也长高了，差点没认出来。你有点象赵文宣。”吕玉狡黠地笑。

“靠北那个小窗户，是你的房间吗？”

吕玉“嗯”了一声。徐鹏不吱声了。

“想什么呢？”

“想晚上在你窗前歌唱，象个浪漫的诗人。”

“千万不要。我妈会以为是鬼。”

“记得守灵夜吗？告诉你一个秘密，我梦到我爷爷叫我娶你。”

“骗人。”

“真的！骗你我是你家大黑狗！”

“回去吧！我要给我姥姥‘送亮’去了。”

母亲已经睡了，风嗖嗖地在桔园里穿梭。屋内木炭火烧得正旺。吕玉又翻阅《聊斋志异》，细品慢嚼，妖狐鬼怪，不免背上发冷。忽听窗户悉悉索索地响，象有人走动，呼吸，一时竟不知书里书外。

她摇摇头兀自嘲笑：冬夜读聊斋，处处是鬼声。

不一会听得有什么东西轻轻弹击着窗户。吕玉只觉全身汗毛都竖立起来了。再细聆听，有人说话。

“吕玉，吕玉，是我，徐鹏。”低低而急切地呼唤。

“啊！”吕玉心惊肉跳，脊梁骨发冷。徐鹏夹着一股冷风卷进屋子里。

“你……我……我们……这……”吕玉无措地嗫嚅。屋外的风呜咽了。

“我没敢肯定这是你的房间，侦察了十分钟左右。我……你……吕玉……”吕玉紧张地“嘘”了一声。围着火炉坐下，半晌沉默不语。只闻呼吸吞吐。徐鹏把手指关节压得辟啪作响。

“今晚，我想与你就这样，相守，象两年前为我爷爷守灵一样。”

“我……这不一样……我们……”

“我只是想和你呆在一起。”

“我也这么想。”

墙上两个身影。长发。短发。半尺远的距离。静静的，影子不动。鼻尖在说话。睫毛不安地颤动。心跳如鼓。有爪子挠门。大黑狗在门外嗅。

“我家的老黑狗。两年前你看到过的。”

“嗯。它有点冷酷呢。让它进来？”

“不行，它要是冲你叫，我完蛋了。”吕玉笑，露出白森森的牙齿。

“不过，我从未听它叫过。它有点怪。”吕玉补充。

“可能是哑巴。人也有残疾的。”徐鹏说。

仍是枯坐着。各自不安地翻看自己的手。吕玉拨动炭火，炭已燃尽。徐鹏突然握住吕玉的手。炉火将他的手烤得异常温暖。他微笑。吕玉很想抚摸他脸上长形酒窝。

“有些冷了，躲被子里去吧？”吕玉轻声得自己都听不见。

“让我就这样温暖你。”徐鹏抱紧吕玉。

吕玉淹没在徐鹏的怀里，无论身体、意识。

“把灯关了。”吕玉低声且羞涩地说。

艰难地褪去重重包裹，徐鹏终于使吕玉全身紧崩的肌肉柔软，他娴熟地分开吕玉紧并的双腿，被子被拱了起来，开始不断起伏，时缓是急，时柔时烈，偶有片刻停顿，随后却是为猛烈的波动。旧式老床遭遇地震般瑟瑟颤动，摇摇晃晃地宣告“世界末日”。

黑暗中窗口那一框朦胧的夜色始终吸引着吕玉的眼光。她不知道徐鹏要将她怎么样，她几乎是机械地配合着，象颗算珠，任他加减乘除。一声压抑而深沉的叹息，伴随徐鹏的终结。

与此同时，窗外有怪异的亮光一闪，象传说中的磷火，有模糊的影子一晃而过。吕玉惊悚，徐鹏的叹息声让她想起姥姥坟头的黑洞；刚才那晃过的影子又如两年前徐鹏从他爷爷的灵堂里闪现的姿态。

05老黑狗

十五年前，也就是一九八六年，吕玉的母亲围着坟头锄松了几块田土种下南瓜。夏天，南瓜苗满坟头地爬，到秋天还不断地开花结果。坟头是结果的好地方。每个种菜的农妇都这么说。所以，村人园子里的坟头，春夏被青藤覆盖；秋冬遭枯草淹没，人在上面践踏，象踩着自己的土地。

这年，吕玉的母亲腆着大肚子上姥姥坟头摘秋南瓜，忽觉一阵子腹痛难忍，动弹不得。十分钟后才恢复正常。下坟时，她在泛黄的南瓜叶中发现了可怜的小生灵——小小的奄奄一息的黑狗，它身旁是一个比老鼠洞稍大的黑窟窿和丁点露出土面的朽木。那个黑洞使吕玉母亲有瞬间的昏眩。

冬天，吕玉降生。

小时候的黑狗是忧郁的，显得少年老成。它总是低着头，眼睛朝上翻看人。人往往只能看到它眼里泛白的色彩。眼睛是心灵的窗户。长大后的黑狗，眼睛隐蔽在黑色的毛色中，惟一能让人看懂的眼神便是森森地阴鸷和阅尽苍桑般无谓地冷，难以亲近与冷漠。它那油亮的黑毛，象缎子一样细滑，保持着不一般的洁净，有一丝不食人间烟火的超然。

它从不跟别的狗厮咬。它也从不吠叫。

村里的小孩子见到黑狗总是恐惧地大哭。夜行人遇到冷不丁窜出来的黑狗，会吓出一身冷汗，再胆小些的，永远绕道而行，决不再从吕玉家门前经过。来吕玉家的乡邻本来很少，因为黑狗，来者更是廖若晨星。有好占卜者说，黑狗阴气太重，是个不祥之物。

吕玉母亲读过高中，对于这些说法总是置以轻笑。

站在堤上望吕玉家，大片桔园深深掩盖着青砖瓦房，僻静若聊斋里的突然出现的野居，让人怀疑那里面居住着鬼狐精怪。走在桔园的吕玉母亲，也不免让人有美丽妖狐的假想。

黑狗十岁那年，村里沸沸扬扬地传开本村一个女村民的见闻。

小年前几天，大约凌晨一点多，那个女村民打完夜牌回家，借着朦胧残月，匆匆赶路。经过吕玉家后园的长堤，见桔园内有豆大火星一闪，骤灭。女村民揉了揉眼睛，继续走路，忍不住又回头看了一眼，却见吕玉姥姥的坟头立起一个黑影，瞬即如烟消失。

女村民只觉双腿发软。这个晚上她迷路了，她在桔园附近绕来绕去，像个梦游神。天亮的时候，面色蜡黄，回家便瘫倒在床，睡了三天三夜。此人丈夫初时以为妻子与人偷情去了，等妻子情绪稳定下来说出原委，才明白妻子中了“鬼魂阵”——人一旦中了这个迷魂阵，是很难走不出来的，能活着回来，也算是个人命大，以正压邪了。

这是村人的说法。

一天凌晨，这位村民的丈夫特意打扮成女人样子，重复了妻子那晚的行程。经过吕玉家桔园，他故意放慢脚步。但见吕玉家桔园黑漆漆一片。蓦地，坟头有个黑影闪现。纵使这这男人有备而来，也只觉头皮发麻！那黑影在坟头走动。男人壮着胆子扯着嗓子恶狠狠的吆喝一声：“么子鬼？！”那黑影倏地一窜，向堤上跑来。男人定睛一看，原来是吕玉家的黑狗！

男人把自己的所见告诉了妻子，妻子死活不信，说：“一条狗，不可能站得象人一样高。

她到处演说，告知村民，从此夜即闭户，遑论夜归。村民们将信将疑。黑狗本来有点怪异，经此一传，更蒙上了一层神秘色彩。人都有点不敢正眼看它了。

06鱼水之欢

大年二十九，老天仍沉闷着脸，不肯展颜，空气里浓锁着黯淡与阴郁。过年的气氛，却并不因此而削减。小孩开始试穿着新衣服到处炫耀，带哨响的冲天炮如离弦的箭，尖叫着，在空中爆裂，散出一团青烟，落下，划出一道弧线。农人捕鸡杀鸡，鸡叫声虽带恐慌，却并不凄惨，它们欢快地扑腾着，渲染着传统的年。宰生猪过年的，更是不同凡响。人的喊叫与猪的嚎叫混在一起，方圆几里都听得见。屠夫利索地挥起长条刀子，迅速坚定地捅向猪的脖子，热气腾腾的鲜血喷溅而出，汩汩流淌。这时候，主人家便会舀一碗热血，点上蜡烛和香火，祭堂屋的先灵牌位。

大年夜，各坟墓上都“张灯结彩”。为避免风灭蜡烛，都买了彩纸做的灯笼，罩着蜡烛，一圈圈朦朦胧胧地光晕在坟头五彩缤纷。昏瞑中在坟头摇曳的烛光，有的零星，有的成片，村里坟墓没有规划，凌乱散布，与村舍窗户的微光相映衬，同时又包围着村舍——村舍窗口的灯，远不如坟头蜡烛繁多。

吕玉的父亲被派到一个更远的城市去了，这个春节不能回家。吕家清冷异常。年夜守岁，等到十二点正“开财门”的鞭炮声停息，吕玉与母亲各自回房休息。

今夜徐鹏是否前来，吕玉不敢肯定。她却是企盼着的。

经历了第一次的机械配合与疼痛难忍，后来的几个晚上，徐鹏彻夜温存与细心调教，吕玉从懵懂无知中醒来，体验到肉体的快慰，前所未有的饥渴，每天都会从体内滋生。今夜这盆炭火，是不必熄灭的。今夜的灯，也是不必熄灭的。今夜的热情，如这灯火。

房子里很暖。折腾了一年的“年”，虽然还有零星的鞭炮声远远地传来，但快已是安静了许多。揽镜自照，柔和的灯光下，眉毛、头发、面容，到眼神、韵味，统统镀上令自己陌生的色彩。吕玉对自己笑了一下，有一颗牙齿泛黄。镜子背景里高高的暗色木衣柜看起来漆黑一片，象徐鹏爷爷睡过的棺材。

眨眼间镜子里似乎有什么东西晃过。回头，只有自己的影子映在柜子上。

吕玉一股寒意窜过脊背。有脚步踩在枯叶上的轻微的沙沙声逼近门口。吕玉一阵狂喜，哗地打开后门，冰冷潮湿的北风扑面而来。桔园里黑乎乎一片，吕玉眼前却幻化出无数星星点点和淡一块浓一块的黑团。

期望这黑夜凝聚成徐鹏的身影，然后将她紧裹。

什么也没有。失望地转身，忽听桔园一阵悉索，什么东西以极快的速度穿过桔林直奔吕玉，一团漆黑滚至吕玉脚下，然后冲入房间，夹杂一股若有若无的淡香。吕玉心悬至晕眩，掩嘴惊呼中，却见灯下的老黑狗眼睛翻着白光，油亮的黑毛冒着森森寒气，未及吕玉缓过神来，它又风一样跑了出去，消失在黑夜里。

人对黑夜的畏惧与憎恶，是因为黑夜吞噬了一切，它把你变成一个盲人，让你的耳朵听见许多东西，眼睛幻化出许多怪象。除了奔跑的黑狗，黑夜里还有什么东西，不安份地涌动？展开棉被，被子上的花花朵朵便摊开了一床。慢吞吞地若有所思，解衣宽带，迷糊入睡，朦胧中又听得悉悉索索的脚步声。吕玉只当是黑狗，不再理会，满腹惆怅。似听得窗户发出弹击的声音，接着听到熟悉的呼叫：“吕玉，吕玉，是我，徐鹏。”

偎在徐鹏的怀里，脸贴着他冰冷的脸，手握着他冰冷的手，一边温暖着他，一边却嗔怨着他。“学会撒娇了？”徐鹏刮了一下吕玉的鼻子，“我心不在焉地陪他们玩牌，着急得很啊！刚才黑乎乎地，在你姥姥坟边摔了一跤。我以后要是对你不好，她肯定会收拾我的。”徐鹏半真半假地说。

“瞎说。你要是对我不好，我来收拾你。”吕玉鼻孔轻哼。

“你身上洒了香水么？”吕玉把面孔埋在徐鹏胸前深呼吸。

“体香。你也有你的味道。”徐鹏情不自禁地吻她。他用手伸进自己衣服里试试手的温度，然后一翻身紧紧地压着吕玉，开始了手的旅程。

在吕玉的初夜，这只手是船坚利炮，催开冰河一样的吕玉，把吕玉划进自己的搜索范围，并且占据；今夜，这只手象春风，轻拂吕玉如花身体，逐瓣开放。

“你如鱼得水。知道了有水的快乐。”徐鹏哑哑地凋调侃。

“你如水得鱼，体验了有鱼的精彩。”吕玉徐鹏的耳朵。这个篇章她读过的。

“子非鱼，焉知鱼之快乐？”

“子非水，焉知水之精彩？”

“我每天晚上都会来，你不用刻意等我。我喜欢钻到你的梦里要你。”

“这扇小门永远为你敞开。你不要再敲窗户了，吓人。”

“等你上完大学，我们就结婚。”

“可我才高二呢。”

“我等你。”

含含糊糊的声音渐渐隐没。先前大海一样涌动的被子也恢复平静，沉入梦乡。

天刚朦朦亮，徐鹏穿过桔园，经过坟头，越过干涸的沟壑，悄悄地离开。

07初三

红色的鞭炮纸屑到处飞扬，落英般铺满大地，踩进泥里，沾着鞋底。

顺着河滩走，风在背后推搡着，行走便有些轻松。河面的水纹一层一层，也被风推搡着滚滚向前，荡漾着清冷与纯冽。枯柳细枝垂拂，傍依着长堤延伸至五里外的小镇。

吕玉去镇里拍了几张照片，徐鹏要把“她”带走，缓解思念的饥渴。

出门走在堤上，连续遇到几个熟人，无一例外地说吕玉面色有些泛黄，是否生病了？吕玉无言以对。所以回来的时候，吕玉下了堤坡，沿着河床走，避免村人无聊地招呼问候。当然河边景致很好，可以随意漫想，用心中炽热的恋情与冷风抗衡。

风送来河对岸堤上的行人的说笑与自行车铃声。

徐鹏初八回远城。想到这儿，吕玉心里便有揪心的痛。

风舞弄着长发，吕玉的表情扑朔迷离。天空云层低低地压着，永远是暮霭沉沉，晕睡不醒，似乎不发生惊天动地的大事，不会睁眼。

被窝里是温暖的家，是快乐的天堂。

左等右等，徐鹏总是在吕玉睡着后，悄悄钻进被子里。闻到那股淡淡的香味，梦中的吕玉总微笑着呓语，柔软而顺从地奉献自己，主动而疯狂地吞噬徐鹏。

吕玉喜欢徐鹏在梦中钻进被子里，进入她的身体里。腾空云游，游韧有余，似梦似真，如痴如醉，如鱼得水，如鸟展翅，如饥似渴，最终如愿以偿。酒醉八分，情深十分，出神入化，彻底地放纵。

抿嘴轻笑间，吕玉发现天又暗了一层，开始飘起了毛毛雨，风追逐轻烟如雾，贴着河面来回奔跑。仰望堤岸，两岸长堤远近无人。吕平弱小的身影在低洼处孤单前行。

吕玉已走到了前无村舍后无店的路段，右侧堤坡是大片的坟墓。个别的坟头有蜡烛残迹或鞭炮纸屑，有的还有彩纸灯笼。坟头冷冷的，寂寞无色的，想必是孤身野鬼，倍觉凄凉。

浓云低压，阴雨成雾朦胧了视线，倏忽间，仿佛掉进另一个世界。吕玉在这群面向河水的坟墓前放慢了脚步，眼前仿佛有很多灰色的幽灵在空中飞舞。猛抬头，堤上一个熟悉的身影，极似两年前披麻戴孝的徐鹏。吕玉只道是徐鹏来接她了，正欲张嘴呼喊，却发现身影一矮，遁于无形。

想必是睫毛太长沾了雨水的缘故。擦一把眼睛，吕玉有些迷惑。

风大了，且狠狠地推搡了吕玉一把，吕玉才急急地赶路。

回到家里，冷汗加雨水，全身已然湿透。房间里烧一汪明火，洗澡更衣，不知是冷是病，吕玉瑟瑟发抖。看着自己搓洗着身体的影子，故意放慢速度，假想着徐鹏的抚摸。

吕玉甜蜜地笑了。她等待入梦。

08最后销魂

夜是栖息的鸟，睡了，却又醒着。风，蜇伏，每一片树叶都停止了抖动。黑夜里仿佛隐匿无数偷窥的眼神。寒冷悄然而坚决地渗透。间或有独个的鞭炮声响，不惊夜魂，反倒显得脆弱和飘浮，无奈甚或无趣地归于沉寂。

出奇的安宁与平静，是降雪前兆。

母亲去外婆家了，吕玉推说迟些再去，不肯同往，她哪里舍得与徐鹏相守的最后时光。

不必担心隔墙有耳，夜晚，徐鹏兴奋地叹息与吕玉欢快地呻吟将是自由的；不必嘴咬被角抑制声响，夜晚的一切，将是不设篱笆墙的花园，将是浪打无需舵手的帆船，抛向激情海洋的恣意，将是痛快与酣畅的。

虚掩的门。

徐鹏在吕玉的梦里穿梭。吕玉回味他的体温，缠绵与柔情。他在黑夜里，创造了一种诡秘销魂的美丽。好多天没见过灯光下或者阳光下的徐鹏，梦幻般虚无，只有指间的余温，唇间的甜蜜，头发衣裳的凌乱及床上的痕迹证明，徐鹏每晚都在她的身边，并且彻夜疯狂。

徐鹏带着淡香而来。吕玉迷醉，黑暗中闭着眼睛，魂游神荡般开始飘浮，慵懒的配合着徐鹏：举臂，脱去上衣，徐鹏尚觉冰凉的嘴渐渐侵占每一寸裸露的肌肤；舒展双腿，极缓极坚定地清除所有妨碍。钻进被窝的徐鹏总是光着身体的，好象他只披着白色的斗蓬，手轻轻一拂，便全部瓦解。有时他会翻到被上，从吕玉的脚部重重的、慢慢地压上来，不让吕玉有一丝动弹，然后狠命地捉住吕玉的手，用嘴牢牢地堵住吕玉的嘴，像个施虐者，热烈地亲吻。在吕玉窒息挣扎时，忽然放松，再钻进被窝，温柔地给予。

“今天你可以不‘退朝’。”轻抚徐鹏脊背，有些潮湿的凉。

“我们再把白天做成黑夜。”徐鹏的唇仍是冰冷。

09狗吠溺尸

清晨，堤边传来急促而陌生的狗吠声，有几分苍老和沉痛，充满愤怒的控诉。吕玉被惊醒。后门是敞开的，徐鹏并没有留下。异样的白色映入眼帘，房间很亮。好厚的雪！徐鹏离去的失落被下雪的兴奋替代，吕玉几乎是扑向门边，但觉头重脚轻，猝及不防摔倒在地，才觉嗓子发疼，额头烫手，全身疲乏。

桔树上开满了大朵大朵的雪花，地面上铺了厚厚的一层，雪地只有黑狗踩过留下的深深的脚印，歪歪斜斜的四处扩散。吕玉穿上棉鞋和风衣，迫不及待在园子里转悠，捧一把新雪，踩一行脚印，划几个大字，或者摇一摇桔树，看雪花纷纷飘落，叹大自然的美妙神奇。

姥姥的坟雪白浑圆。雪冢是美丽的，像什么建筑物。黑洞睁着一只独眼，在白雪中赫然夺目。黑洞之大，能容黑狗出入。

为什么没想过修一修姥姥的坟？迷惑间，吕玉动手堆雪球，尝试着堵住那个黑洞。雪尽泥土现，枯草丛里有褪了色的鞭炮纸屑，洞边几块深红旧色的泥土，如红蜡残迹。吕玉从不曾在洞口点蜡烛，她用食指轻拭，手上便沾了一层淡淡的红，象血。

人血？猫在这里咬到耗子了？黑狗捕获了野鸡？吕玉最怕见血，不由肌肉一阵发紧。她惊恐地朝黑洞迅速地看了一眼，感觉洞里有股回旋的风，冷冷地，直欲将人卷入坟墓。吕玉倒抽一口冷气。

这时，长堤上拥挤了一些人，在议论什么，嗡嗡的谈话声音，听不清内容。仍不断有人朝堤上跑去，有的嘴里还喊着“死人啦，死人啦！”

整个正月的气氛，鞭炮是主要的喧染品。拜祭先人、迎宾送客，阔气点的，放一串“千字头”；最简单的也会放一挂几秒钟就响完的“电光炮”。不知晓谁家来了贵宾，“万字头”燃放的声音不绝。吕玉绕出桔园，从大道走上堤岸，那鞭炮声仍未停息。

“今儿早上我打扫房子，听到楼下一阵狗吠声。”居住河边的村民眉飞色舞，声音激动得发抖。“吕玉家的大黑狗，原来不是哑巴。接着我就看到了飘浮的死尸。老天！”。

这些话在吕玉耳边翻滚着。吕玉直奔河边，挤进人群。

河面微风轻漾波纹。雪白得耀眼。

水边搁浅一具男尸，浸泡得象发了酵的馒头，苍白里透着乌紫；胀臌如打足了气只等刮毛的死猪。脸鼓圆得难以辩认，眼珠子格外突出，立马要迸裂的样子；发黑的舌头咬在齐整的齿缝间；胸前的衣服瘪塌下去，沾有血迹——很明显，死者内脏被掏空了。

吕玉一阵猛烈地呕吐，瘫软在雪地里。

恍惚中听到人们的议论：“这个样子，至少淹死三天了。”

“这条河真邪啊，每年都会死人。”

“听说河里有一种鱼，专吃死人的内脏。”

“作孽啊！徐鹏，这可怜的孩子。”

10阳光下的梦呓

太阳从云层中迸射而出，蒙盖大地已久的暗色幕布似是忽然间被谁揭去了，村落舞台霎时光彩夺目，明亮耀眼，仿佛突变的剧情，出现崭新而激动人心的画面。天不解人情，在这么悲恸的时刻，居然充满喜剧性地热情；又或者说天公作美，不想渲染人间悲情，遂展笑颜，冲淡悲伤。

白色炊烟袅袅升腾，烟囱旁的雪开始缓缓融化，雪水顺着屋檐滴滴答答地滑落。滴答的声音，心律一样的节奏，使这突如其来的事故带来的凝滞气氛更添几分窒息。

吕玉家挤满了人。徐姓人家挤满了人。人皆默默，不再喧哗。吕玉高烧41度，晕迷不醒，躺在阴暗中暗红的旧式老床上，始终保持舒展的微笑。

阳光照不到北窗，在室外远远的徘徊，把房子的阴影描划在雪地上。雪地只有黑狗和吕玉的脚印，还有桔林深处，吕玉早上划下的徐鹏的名字，竟成了碑文一样的悼念。

开灯。房间里影影绰绰，人言轻微，小心翼翼。好心的邻人烧了一钵炭火，叫来了赤脚医生，搭脉、打针、开药。医生皱着眉头说“病得不轻”。他环视房间，朝桔园瞅了几眼，右大拇指手指循环点击其它四个手指头，然后紧掐在中指上，欲言又止，只是莫名其妙地摇头。

一声不易引人注意的闷响从桔园里传来。吕玉发出一声沉重的叹息，蓦地发疯般惊坐起来，低首，眼睛朝上看，眼光有些凶狠的怪异。她面无表情地呓语，宛如他人借她的嘴在那里说话。人问话，吕玉默然不答，睛睛向四面瞧着，混身发抖。

“那么，你是谁呢……你从哪里来……血……他前天走的……你住在黑暗里……我们是邻居……披上吧披上，好看……大黑不是哑巴……恨谁……我跟你一起……”

呓语着，吕玉猛烈地抽搐了一下，静静地躺下，闭着眼，睫毛颤动，两行泪水顺着消瘦美丽的脸庞无声地滑落。胆大的诧异地看着，胆小的赶紧逃离，恐惧地散布消息：“吕玉中邪了。”于是有更多的人围到了吕玉家，同情与不解的眼光，在阴暗的房子里扫来扫去。

有人很有经验地说“给她灌煤炭水”，被阻止了；有的提议灌大便，把秽气冲出来。偏方千奇百怪，却无人知晓病的根源：吕玉为什么忽然间这样。

医生再来时，在吕玉家所有的房门上贴上了黄色的纸条，画满了看不懂的红符。吕玉对着“鬼画符”痴痴地看，傻傻地笑，冷冷地眼神充满了不屑与嘲弄，直看得人心里发毛。

哀乐从徐家悠悠传散。徐鹏的尸体停放徐家堂屋，蒙裹着一层白布，尚无棺材，暂且搁置门板上。雪映得屋子里异常地白亮。徐鹏的父母正从另外一个城市赶回来。

吕玉开始照镜子，很认真地辩认自己，细致地触摸自己的真实；忽而握着镜子奔跑，象是追逐镜中的什么东西，满屋子乱转，嘴里不断地念叨：“那么，你是谁呢……你从哪里来……血……他前天走的……你住在黑暗里……我们是邻居……披上吧披上，好看……大黑不是哑巴……恨谁……我跟你一起……你别躲啊别躲啊……”

11神秘失踪

吕玉中了邪，这很蹊跷。五年前在吕家桔园附近绕了一个通宵的女人及其丈夫，开始琢磨黑狗的事。那个晚上的事象块巨石，常年累月重压在他们的心头。无论如何，黑狗是幽灵、鬼魅一般飘忽与难以捉摸的。它全然不似一般的家狗友善。十几年不吠一声，却对着一具死尸嗥得凶猛剧烈，甚至悲怆、痛苦与愤怒。

仰天长啸，撕裂了清晨的宁静，全村人都听到了它的狂嗥。亲眼看见黑狗狂吠的只有河边那户人家，她描述黑狗狂吠时，前爪腾空，仰着脖子，若嘶鸣的马，它原地转了几个圆圈，撕咬着自己的尾巴，然后撒蹄奔跑不知去向。

黑狗的主要活动场所就是桔园。堤岸上的行人，常能看到穿梭林中的黑色身影；有时蜷卧坟顶，象弃置的一张黑皮。

黑狗一直没有露面。第二天吕玉母亲回来的时候，仍不见黑狗踪影。吕玉母亲确信黑狗被人毒死做了野餐，这个村里有一群无事的青年，以偷鸡摸狗解馋为乐，吃狗肉蔚然成风，更有败德的，毒了去集市卖肉，一条狗能卖个回几十块钱。

狗必竟是只是狗。吕玉的病，才是母亲最担心与痛心的事情。然而，吕玉吃几回药，却似乎好转了，嚷着要去寻找黑狗，还说黑狗不是哑巴，黑狗在外面很冷。

母亲陪吕玉在桔园里转，不断地叫“大黑！大黑——”母女俩的声音此起彼伏。

残雪象地图一样分布，堤坡上东一块西一块，房子外背阳角落有一大片，桔树下呈现不规则的残雪图形，叶片上还残存星星点点。

阳光仍是耀眼，桔园明亮起来，桔树叶儿绿得格外清新。冬天的麻雀在枝丫间轻鸣着欢快地跳来跳去。一只大鸟飞过天空，落在不远处参天大树的顶端，与树丫间的巢里扑腾飞出的几只鸟结伴新的旅程。

走到姥姥的坟边，却发现坟坍塌了，忽地低了许多，新泥旧土胡乱地覆盖。先前的黑洞不见了，整个坟象堆积的乱土，一块干燥一块潮湿。吕玉痴呆而又执著地围着坟墓转了几圈，母亲不知她找寻什么。蓦地，只见吕玉象狗一样躬着身子，伸出两手，十指狂乱的抠扒坟土，动作迅速而又猛烈，泥土直往身后飞弹。立刻有鲜血从她指甲里流出来。母亲上前紧紧抱住了吕玉，哭喊着：“我的孩子，你醒醒啊！有什么事跟妈说啊！”

吕玉挣扎着，疯狂了一阵。母亲好不容易拉扯吕玉进屋，手让吕玉给咬了一个很深的印痕。母亲强行喂她吃下药片，吕玉混身颤栗着，嚎啕大哭起来，半晌恢复平静，晕晕睡去。

外面仍是阳光灿烂，屋子里阴暗地冷。母亲抽泣着，惶惶然看着吕玉，愧疚地打量房间一切，她搞不懂，到底哪里出鬼了。十几年来，黑狗已是吕家的一员，且有并不轻微的位置，眼下底又不知死活，影踪全无。想着它默默的身影和与世无争的淡然，母亲又添了几分悲悯。

12虚幻间

好冷。吕玉哆嗦着醒了，像是被人浇了一盆凉水，头发、衣服、被子，全部湿透。暮色浸润，房子里泼了淡墨般，窗前微光幽幽，驱散些许阴暗。朦胧中床边有个黑影一动不动，吕玉吓了一跳，条件反射地惊叫一声“妈呀——！”

“孩子，醒啦？”应答的真是母亲。

“妈妈，吓我一跳，怎么不开灯？妈妈，好冷。”吕玉如梦初醒。

母亲摸索半天，找不到拉扯电灯开关的那条线。台灯按扭也是坏的。母亲嘟嚷着电线老化了，要找电工来修理，转身弄了蜡烛点燃了。她摸了摸吕玉的额头，烧已退。

“饿了吧？”吕玉状态很好，母亲阴沉沉的心里有了一缕阳光。

有熟悉的哀乐飘荡着，象棉絮一样轻悠、单薄与脆弱。人们似乎习惯了这种音乐，它象空气一样融入了村里。死亡，司空见惯，习以为常。人们管它叫“白喜”事，在村里等于是包个红包啜一顿了事。村人出些劳力，帮忙做几桌白喜事的盛宴、抬棺材、掘坟、下葬，旁人有节日般的乐趣。

“妈妈，谁家死人了？”昏黄的蜡烛摇曳着母女俩的身影。开关电线断了，尚余一小截在开关盒外。吕玉脚踏上凳子接线，漫不经心地问。

“徐大爷的孙子，淹死的。”母亲话音未落，吕玉“咣当”从凳子上摔下来，带过一阵风，扑灭了蜡烛。

“妈妈，好黑啊。我怕。”黑暗中吕玉象个孩子一样扑到母亲怀里，开始伤心地哭泣。

母亲轻抱着吕玉，轻拍着她的背，感觉孩子真的“回来”了，便彻底放松地舒了一口气，重新点燃了蜡烛。

“去徐大爷家，看一看。妈妈。”吕玉一字一顿。

母亲有些明白，与吕玉默默携手，去了徐家。

鞭炮声不时地响起。正月里传统节目——民间“地花鼓”耍起来了。喇叭、笛子、二胡、锣鼓、哨子，各种声音混杂，远远地传入耳朵；近处，一种类似民间乐器“埙”吹奏的冥乐低沉徐缓，水一样浸入心灵，无声地弥漫，将人悄然割裂，却又紧紧包裹。

早已无围观的看客，只有稀稀拉拉几个打理事务的人，晃来晃去。站在地坪上，能清楚地看到堂屋正中悬挂的徐鹏爷爷的遗像，黑白分明。“我梦到我爷爷让我娶你。”“等你大学毕业我们就结婚。”音容犹在，两年前在堂屋灯下闪现的身影，此际孤伶伶地睡在白布包裹里，不再醒来。

一群人行色匆匆地赶来，直奔堂屋，紧接着爆发出女人悲恸的哭喊：“天啊，我的崽啊——”这一声呼喊拉开了吕玉母亲心底的闸门，她仿佛失而复得抱紧了女儿，不断地抹着眼泪。

吕玉木然地朝堂屋走，母亲默默地跟随。吕玉并不看死者，却在堂屋的左侧蹲下了。她微笑着，打量着房子里的一切，仿佛其他人并不存在。然后她弯着手指头计算什么，嘴里念念有词：“初一，初二，初三……谁侵占了我……你是谁……你住在黑暗里……我们是邻居……披上吧披上，好看……你不是哑巴……”

13掘坟

春天来了，河水满涨，淹没了河滩；嫩绿点缀着杨柳枝条，堤岸边逶迤着新绿的长龙；金黄色的油菜花铺天盖地，村舍仿佛建立在金色土地之上。和煦的阳光快乐地奔跑，催促仍在沉睡中的事物。万物苏醒，然而，吕玉家的桔园，没有一棵开花的桔树。农人吆喝着犁开瑞雪后的田地。春天覆盖冬天，就象犁开的新土翻盖旧泥，抹平所有痕迹，然后淹没在浅水里，这片田地，即将栽下新的作物，开始新的生长，新的收获，新的故事。

吕玉被锁在屋子里。她手指头的指甲已经脱落，指尖粗糙，原来纤葱十指如树枝般干枯短促。那是由于母亲的疏忽，吕玉又溜到桔园，用双手狠命挖刨姥姥坟土，当母亲发现的时候，泥土上沾满了吕玉双手的鲜血。吕玉坐在自己刨挖的坑里喘着粗气，若无其事地用受伤的手指弯曲着计算：“初一，初二，初三……谁侵占了我……你是谁……你住在黑暗里……我们是邻居……披上吧披上，好看……你不是哑巴……”

村里要修一条灌溉渠道，得穿过吕玉家桔园，吕玉母亲趁机提出掘坟移坟之事，征得了村里的同意。胆小的隐知吕玉的失常与这坟有些说不清的关联，怕惹鬼上身，早就躲了。所以掘坟的村民，都是天不怕地不怕的壮汉。

斫伐了一片荆棘，砍倒了一排桔树，在坟上放了一串挺长的鞭炮，开始动坟土。太阳忽然躲进云层，云聚拢了，要下雨的样子。细碎的腐朽的棺材屑和进泥土，已然成泥。一点一点，小心翼翼地挖，铁锹捣碎了青瓷碗，发出清脆的响声。仍不见骨骸，继续往深里挖。有人一脚踩空，半截身子陷入一个天然黑洞，感觉脚下毛茸茸的柔软。壮汉恁是胆大，也觉双腿冰凉，寒气浸骨，喊一声“什么东西”，双手攀着泥土慌张地爬了上来。

零碎的白骨旁，赫然一具狗尸——准确地说是一张黑狗皮，包裹着骨骼。狗皮有些干燥，眼睛的两个黑洞很大，张着嘴，牙齿呲裂，像在狂吠。

一个月后，吕玉随着母亲迁移至父亲工作的那个城市，离开了村庄和桔园。