故事可以这么讲，还有这样讲故事的人，只许听，不许问，还不能弄出声音。故事一路听下来，并没有像老奶奶说的那样，到故事结束，所有问题都自动解决了，球球心里反倒存了好些疑问。一个故事，不让听的人参与，谁能一直亢奋呢。尽管老奶奶讲得煽情，当中还流了几次老泪，好像是自己的故事那样，讲述当中，投入很深的同情和感情。但是听到后来，时候也不早了，夜里到处都是困倦，球球有些疲乏，便开始在椅子上迷糊，耳边老奶奶断断续续的声音，更使她昏昏欲睡。不过，她不敢睡着，她甚至有意识地抵抗睡意，因而听的也不完整。“许文艺”这个名字，她觉得熟悉，却想不起来，在哪儿听到过。还有勇气、孩子、记号、苦命、西藏、父亲，这些怎么也连不到一块的单词，零零碎碎地跳进她的脑海。她觉得老奶奶故事没讲完，故意卖关子。她说“一直没有她（他）的消息”，这个“她（他）”，是男的他，还是女的她呢？球球最想知道结局，但老奶奶总喜欢制造悬念，上回算婚姻之命，也是这样。那个他，回来没有呢？那个她去了西藏没有呢？那个孩子生下来，死了没有呢？不把这些结果讲出来，算什么完整的故事呢？像“九九艳阳天”那首歌里，十八岁的哥哥和小英莲的结局，害得人猜来猜去，把心情弄得时好时坏。还有，那个女孩子的丝巾，是什么颜色的呢？会不会也是红的？那个女孩子真有勇气，生孩子，到西藏，为了爱情，多么伟大啊。

故事听得并不舒服，因为那老奶奶的嗓子里一直卡着一口痰。她即不吐掉，也不咽下去，好像故事就是从那口痰里诞生的。她旁若无人的讲述，像风刮过街面。球球被她嗓子里的声音搅得喉咙发痒，心里发痒，却不能吱声，这使她听故事时，无法专注。这个故事使球球暂时忘记她找老奶奶的主要任务，故事没有结局的结局，那样悬着，就像老奶奶嘴里的痰一样，令她难受。

你晚上不是做贼去了吧，这么迟了，还醒不来，老板娘叫我来喊你呢！黑妹敲响了球球的门，气喘吁吁地说完，立即“登登登”地走了。球球“啊”了一声，回应道“马上就来”，便起床洗梳。抬身一霎，她感觉自己像从某种物体中分离出来，全身酸痛。好像刚做了一场噩梦，夜里被什么东西压了，胸口异常憋闷，脑袋也是昏昏沉沉的。

她记得昨天回了一趟家，很累，加上脚疼，在白粒丸店吃了一碗白粒丸就回来了，睡得挺早。想到脚，她才感觉它们在疼。血泡大约是夜里睡觉时磨穿了，脚上留下几道凝固的血迹。她晃了晃脑袋，里面灌了水一样，咣当直响，耳边似乎还有人喃喃自语。她这一觉睡得太沉了，似乎沉到了母亲的子宫。现在醒来了，好像遗忘了什么，于是她记起母亲闪了腰，病倒在床。但是，遗忘的感觉并没有消失，她只得一边梳辫子，一边拼命记忆。辫子编得很不顺利，编了拆，拆了编，反反复复好几遍。她还是没记起来，遗忘了什么。她倒是记起了夜间的梦。她梦到自己怀孕了，傅寒离开了她，到了很远的地方，没有消息。她只有去找老奶奶算命。那时是春天，她赶路热了，把红丝巾攥在手中。老奶奶坐在百合街的阳光里。老奶奶穿得比春天还鲜艳。但她怎么也看不清老奶奶的面容。她记得老奶奶摸了她的肚子，她的手很温暖，贴在肚皮上，温馨就把她包围了。她不断地找老奶奶算命，算婚姻之命，她再一次想知道，她会嫁到哪里去。但是老奶奶不说，或者是不愿意说。她始终没有问到结局。

天气阴沉。她还是觉得自己没把遗忘的事情记起来，便总有些心不在焉。到了白粒丸店，老板娘问了一下球球母亲的情况，让她先回家孝敬几天，店里有黑妹在，应是忙得过来。球球吃了些东西，又匆匆忙忙上路了。一路上，她一会拼命记忆，企图把遗忘的事情记起来，一会儿又思考着怎么回复母亲。老奶奶说，动了不该动的土，是要死人的。这么对母亲说，不是把她吓死，就是她被母亲骂死。母亲毕竟只有五十多岁，应还有几十年好活。母亲要把她骂死，也不是件难事，她不是没领教过。

球球像只小昆虫，在崎岖的山路上爬行。太阳从云层里钻出来了，山水便明亮起来。她一时想不到怎么回复母亲，便低着头，走得慢了些，绞尽脑汁。但是，她却想到夜里的梦。她把梦重新理顺了一下，哪里理得清楚，有很多乱七八糟的东西，不断地跳出来，有些隐隐约约的，越想抓住它，它消失得越快，她觉得它重要，它便和她捉迷藏。有时候，好像就跳到眼前了，于是，她停住脚步，站在那里，闭上眼睛，努力地去抓住它。她终究没记住。她好像知道了，这是她一大早患得患失，总觉得遗忘了什么的原因。

又走了一段山路，过了旧木桥，一眼便望见自家屋前的地坪上，母亲正在干活，手臂一甩，一扬，大约是在把稻草往地坪上撒开。在母亲扬手的时候，她猛然记起来了，她在梦中闻到了一股熟悉的、亲切的、温暖的、激动人心的味道，那就是花母猪的乳香味。它们，从老奶奶的身上散发出来。这真奇妙。她真真实实地闻到了，一点也不像梦。端午节的晚上，她也闻到了县长身上散发出来的花母猪气味，她的鼻子永远不会闻错，在成千上万种飘浮的气味中，她都能准确无误地捕捉到那股亲切的味道。她怀念，她渴望，她困惑。难道，女人的身上，都有这种味道吗？若真是这样，为什么偏偏母亲就没有呢？县长，好些天没看见县长，也不知她躲到哪个角落捉虱子去了。球球现在也没有时间去想县长的问题。母亲忽然能起床，并且能若无其事地干活，球球本来是感到惊讶无比，但这种惊讶被梦中的气味覆盖了，冲淡了，因此，球球走到母亲面前，表情平静，好像母亲从来没有闪过腰。

老子生你的时候，你脚先出来呢，差点把老子的命也要了。毛四阿婆说，过了这一劫，就没事了，以后也没事了。母亲用铁叉把地坪上的草堆拨来拨去，也不看球球一眼。球球头一回听母亲说“老子生你的时候”，这一次她惊讶了。你从来没说过，我是你生的。上回，你说我是乱坟堆里捡来的。球球有点赌气。老子昨天夜里做一个梦，就是梦见老子生你的时候，你脚丫子先出来，掐你一下，半天才哭出声来，像头猪那样嚎叫。山里头奔出一头怪物，要抢你，老子拼命地喊，一喊就把自己喊醒了，醒来，腰居然也没事了。母亲说得神乎其神。

是什么样的怪物呢？球球接过母亲手中的铁叉。

披头散发，脸面黑糊糊的，看不太清楚。要是让那怪物把你夺走了，老子不是白养你十几年了么？母亲说得不着边际。

球球听得糊涂，也不想问什么。她知道，梦就是这么怪诞，且乱七八糟的。人一会儿会飞，一会儿被人追，一会儿在水底里，一会儿在黑暗里。有的梦醒来便忘记了，有的总是在脑海里萦绕。那是人希望在梦中得到一点启发，找到一些暗示。她也想告诉母亲昨夜的梦。但是她没敢说，怕这个梦泄露了她的情感秘密。她其实也不愿意说，因为母亲从来就没有把她的话往心里去。

母亲心满意足的进了屋，留下球球一个人在地坪里撒草。她学母亲的样子，手一甩，一扬，稻草飘散，草尘乱飞。她边干活边四处张望。两只好斗的公鸡在猪圈里打架；屋前的溪水，在阳光底下，闪烁粼粼波光，一眼看不到头；对岸的青山，挡住了那面的世界。

她歇了一会，闪身进屋，看不清屋内母亲在昏暗中忙什么。她想喊“妈妈”，并和她说说话。她想告诉她，过完年，她就可以当白粒丸的老板，那时候，就接她一块到镇里帮忙。她在母亲侧面站住，咽了咽口水，她喊不出来，她从小就不习惯喊“妈妈”。因此，所有的话，都卡在“妈妈”这个词后。但是，只要不是在母亲面前，“妈妈”这个称呼，她很容易就喊出来了。比如在她哭的时候，她会喊“妈妈”；比如她想喊老板娘“妈妈”，小时候的花母猪，她觉得它也很“妈妈”……此刻，她依然无话，垂着手，还是小时候等着母亲训斥的样子。

她忽然觉得母亲老了，真的老了，孤独的影子，被昏暗包围，被昏暗包围的影子，真的孤独。她忍不住将手伸进自己的口袋，她的想法是，从里面掏出一些钱来，交给母亲。但是，她的手空着退了出来，因为，口袋里是空的，昨天才把钱给了母亲。

为什么不能趴在母亲的膝头，为什么不能靠在母亲的背上，为什么不能圈着母亲的脖子，撒娇，寻找母亲的安慰，同时也给母亲安慰？她站在母亲身边，像是母亲的影子。母亲坐在那里，像她的镜子。一瞬间，时光倒流，她和母亲都似乎掉进了“过去”这条河里。

她等母亲说话。

沉默。太阳在木格子窗外流动。鸭子在溪水里欢叫。一瞬间能听到从很远的地方传来的声音。

还愣着干什么，快回去，少做一天，就要少拿一天的钱。母亲说。球球以为母亲会跟她讲一些她小时候的事情，母亲说的却是这么一句。她便仍站了一阵，才失望地转过身，缓缓地经过母亲，跨过门槛，人像某种物体，猛然被抖落在太阳底下。

从梦到老奶奶那夜开始，球球便充满了莫名其妙的惶惑，并且总是觉得忘了一件很重要的事，好像有什么东西遗忘在家里，或者说那次回家，她原本是要办一件什么事，却忘了办。她只是两手空空地回去，又两手空空地回来。这种遗忘和惶惑的感觉，折磨她，困扰她，并使她心头的空洞越来越大，越来越空，越来越冷。她不知道生活中哪一个地方出现了漏洞，残缺慢慢地扩大，似乎快要崩裂，这种快要崩裂的紧张，又形成了另一种精神压力，使她一天到晚神经兮兮，患得患失。她不知不觉形成一种习惯，只要有一点空闲，便会不由自主地回忆那个夜晚的梦，拼命想让那些恍惚的东西清晰起来，她坚信那里面隐藏着一些关于她命运的启示。可是那些梦景，就像水草那样摇曳、柔韧、光滑，它们的姿态挑逗并且嘲弄，得意并且神秘。她依稀地看见它们，像光影。她捕捉不到它们。它们有时像鱼一样，纷纷撞进她回忆的网，然后像水一样从网孔里漏出去。她便是一个收了空网的渔夫，不得不带着讪讪的心情，一次又一次地撒开那张网。也不知是天气的变化，还是情绪的原因，她胸口里那台风箱的噪声更大了。她嗓子里有一种声音，听起来，好像随时便会咳嗽，并且是剧烈的咳嗽。但是，这只是她呼吸的声音，且慢慢地匀称，平缓，规律起来。

电影院陆续来了几场好看的电影。小镇的人潮，也是一浪接一浪。黑妹比任何人都更热衷于传播消息，并津津乐道。她在这个小镇子里，生活得有滋有味，这个小小地方，在她的世界里，充满了无穷的乐趣。黑妹的母亲来过店里，见女儿工作还不错，似乎挺放心。又见黑妹和球球这样文静的女孩子在一块，也盼着她能受球球的影响，懂事些，斯文些，因而免不了向球球美言了几句，嘱咐几句。黑妹一壁听，一壁朝球球挤眉弄眼，然后敷衍了母亲几句，就把她打发走了。

上回厉红旗找你，你找到他了吧？黑妹漫不经心地问。

是吗？哎呀，我搞忘了！球球这才想起这件事，或许这也是所有遗忘感觉中的一份，忽然间拾到了，不由得流露出一丝欣喜。

不会吧？你不用故意这么讲，我知道厉红旗又找过你了。黑妹有点狡黠。

我今天晚上就去酒厂，问一问他。球球看着街面，她仍在寻找遗忘的东西。不同的脚与不同的鞋，在街面上穿梭游移，把她的目光带过来，带过去。黑妹看球球不像说谎，觉得自己没事找事，反倒提醒了球球，便“嗯”了一声，有些后悔再次提起厉红旗。

两人正有一句没一句地说着话，罗婷来了。罗婷的肚子先挺进来。因为怀孕，她脸上浮肿，未婚前的那股清澈消失了，取而代之的是一种含辛茹苦的神情。面色也不好，更为不好的是情绪，分明是红着眼睛，带着怒气。

婷婷，好久没看到你了！球球高兴地招呼，眼睛盯着罗婷的肚子。对于罗婷这个隆起的部位，她感觉非常奇妙，她想到自己，如果不上医院，那么肚子也会这样地挺起来，不知道是不是很重，像背二十斤红薯那么辛苦。黑妹也很热情，她还大胆地伸手摸了摸罗婷的肚子，问她未来的宝宝是男孩还是女孩。

罗婷一概不答，只说找那个不要脸的老骚货，老差货，老***。这些话从罗婷的嘴里嘣出来，把球球怔住了，她不明白，以前那个写诗的罗婷，浪漫纯情的罗婷到哪里去了。接着她的心格登一下：罗婷发现了老板娘与林海洋的关系。

球球明知道林海洋未结婚前，就和老板娘勾搭上了，却没有告诉罗婷，从这点来说，她觉得有些对不起罗婷，好像自己是这件事的同谋。

婷婷，你骂谁呢？球球明知故问。她想拉罗婷到凳子上坐下，罗婷稳稳地站住了。

还有谁？这是什么店，是***开的店！自己男人不在家，就蹶起屁股到处发骚！罗婷继续骂。她的声音不大，似乎并不想有人围观，只是想把一个消息告诉大家。

婷婷，老板娘到县城去了，有什么误会，等她回来再好好说嘛！黑妹反应快，嘴也快。

是啊，婷婷，有什么误会，等老板娘回来，再慢慢说清楚。球球附和。

罗婷因为愤怒得到不发泄，而且还要极力控制发泄，整张脸便扭曲了。她不得不在凳子上休息了一会，眼睛四处张望，老板娘不在，她只好用目光狠狠地刺向每一样属于老板娘的东西，连老板娘雇用的球球与黑妹，也不能逃过她目光的攻击。她似乎已经失去理智了，眼神有一种扑上猎物就想撕咬的凶狠，她的手却放在肚子上，这使她看上去还心存顾虑。她坐在那里，直到眼里的怒火渐渐熄灭，转而分泌出一种晶莹的液体，在浮肿的脸上爬行。当她在脸上擦拭，她的手也是浮肿的。她离开的时候，挪动笨重的身体，整个人都是浮肿的。

看着这个浮肿的背影，球球一个人傻愣了很久。

后来思维就跳到厉红旗那里，厉红旗抹掉了关于浮肿的影像。

从枫林桥西端开始计算，到桥西街道尽头，也就是酒厂门口，有失恋的人用脚步统计过，共有三百零三块麻石，一般人三步能横跨两块，因而也能计算出所行走步数，也就能测量出桥西街道的大约米数了。桥西尽头，厉红旗所在的那个国营酒厂，有将近一百个职工。酒厂的效益，像酒鬼半清醒半迷糊的状态，是半死不活的。麻石街道直通酒厂，穿过酒厂大门，倒像酒厂把麻石街吸纳进肚子里，反过来，麻石街又像酒厂吐出来的一条长舌头。这个酒厂，是全镇为数不多的砖块水泥建筑之一，数丈高的烟窗里冒出的白烟，或者蒸汽，盘旋在枫林镇的上空，这种现代化气息，反倒使小镇有几分虚幻。

球球先到自己的住处呆了一会，天完全黑下来时，才慢吞吞地上了街。上了街也不急于往厉红旗那里去，只是一个人漫无目的地数着麻石板。她还是在拼命地记忆。桥西这边本来冷清，这会儿街上更是没什么人影。这边的房子比桥东的陈旧，没有什么店铺，没有店铺里的灯光影射，因而街上也没那亮堂。小胡同倒是很多，从街面忽然伸直过去，使街道像一条长了许多脚的蜈蚣。胡同里偶尔会有一只猫敏捷地穿过，或者有一只狗，对着墙角撒尿。球球就住在其中的一条胡同里。刚才出来的时候，她闻到秋天潮湿的霉味，厨房里飘出来的饭菜香味格外诱人，这两种气味混合在一块，她就产生了躲在被子里倾听风雪的欲望。

是这样啊，躲在被子里，什么也不想，听风找不着家似的，呜呜地哭，温暖被子里的她，就觉得安全，踏实，像躺在猪圈里。想到猪圈，就想到花母猪的气味，想到花母猪的气味，就想到县长和算命的老奶奶。但是，她只是从她们身上闻到过一次，就一次，这使她回想起来，便怀疑是一种错觉，鼻子的错觉。她不得不回重新回忆，然而气味这东西，远不如具体景象这么好把握，视觉里的东西，总是形象的。因此，她似乎在一瞬间求证了，然而，在另一瞬间，她又否定了。但是那种亲切的、令她心颤的感觉还在，真真切切，且是温馨可触。

她迷糊了。

她迷糊地在街上来回地数麻石板。她重新想到了那个梦。梦里头那个叫“许文艺”的名字，冷不丁跳进脑子里，她立即想到枫林里的那棵树，那些刀刻的文字，那隐藏的不为人知的故事，它们为什么跑到梦里头来了，并且像一个谜一样，在等待她的解释。被遗忘的事情，又记起了一丁点，她有点高兴。于是又想了一些关于许文艺这个名字，及这个人的事情。按自己的想像来塑造她，并且想像她是一个美丽温柔的女孩。

球球心里又有了找老奶奶的想法。

似乎所有的谜都从老奶奶那里诞生，而谜底也都在她那里潜藏。她总在黑暗中，别人看不到她，她便像上帝或者神一样神秘。连程小蝶和她奶奶一样，也很难被别人所了解。球球一路想，脚不由自主地朝程小蝶家走去。

不过，程小蝶家没有人在，她摸到门上一把冰冷的铁锁。折回来后，她去了厉红旗的住处。厉红旗在刷牙，嘴里一口白色泡沫。他在这个时间里刷牙，她觉得很奇怪，便问，你刚起床么？厉红旗一笑，含着一嘴泡沫说不了话，拼命打手势示意她先坐下来，自己跑到厨房咕噜咕噜把嘴里清理干净了，才用毛巾擦着手走出来。

你说对了，是刚起床。昨天夜班，所以白天就睡了一天。刚洗完脸刷完牙，厉红旗的那张脸显得非常干净。

幸亏我转了一圈才来，否则就吵醒你了。球球小心地坐在一把竹椅上，屁股感觉到竹椅的冰冷。

听说你妈生病了，好些了么？他问。

是的，前些天她上山锄地闪了腰，起不了床，过两天却忽然好了，也不知道是怎么回事。她一五一十地告诉他。就母亲的病谈了几句，她才记起到厉红旗这里来的目的，便问道，听黑妹说你到店里找过我，有事么？他愣了一下，似乎才记起来，说，噢，好些天前了吧，我是顺路看看你在不在，没有什么事情。他说得很随意。她就纳闷，因为黑妹的语气，好像是有什么重要的事情。但她没再提黑妹，也只是随意地“噢”了一声，就不知说什么好了。

过一会，她说要走，他留她，说你难得来一次，再呆一会，我先吃碗面条，再和你下军棋。她说军棋是什么棋，没下过。他说是工兵挖地雷，简单易学，可以打发一点时间的。于是她就等。他在厨房煮面条，她胡乱张望，并且转到阳台，看见秋天的胭脂河水涨了很多，显得丰满肥大。夜船切开河水的肌肤，船内那一星灯火，缓缓地向前移动。

她呆了一会，有点冷，便回到屋里，看桌面上乱七八糟的书。他看的是和酒有关的书，想必是工作的需要。酿酒，应该是件有趣的事情。她想。就像做白粒丸一样，很多人喜欢，就很有成就感了。他稀哩哗啦吃完面条，一边擦嘴一边摆棋盘，先让她把棋子认全了，再分大小，哪个可以吃哪个，哪个不可吃哪个，怎么走，棋子进了营，就是进了安全保护地带，谁想吃也吃不到的。然后他又讲了一下棋子行走的方法，比如只能直行，拐弯必需停一步，工兵只能挖地雷，炸弹总是和对手同归于尽的。她听了觉得很新奇，感觉他讲的不是下棋，倒像是在说某些富有哲理性的事情。她想他懂的东西真多。

见她都听明白了，他便开始摆旗。一边摆旗，一边说布阵很重要，兵不厌诈，要善于诱敌深入，再干掉敌人，然后安全回营。他把自己的旗摆好了，问需不需要帮忙，并保证绝不动自己已经布好的阵容。她咬着嘴，坚决地摇头。一边认真地调兵遣将，一边忍不住发笑，好像已经看到了敌人中了她的圈套。为了训练她，他让她当裁判。她规规矩矩，并不懂偷梁换柱，谎报军情。第一盘棋她败得惨不忍睹，吸取了一点教训，下第二盘棋时，她已经学会了狡猾，棋盘本来很小，她和他的脑袋都快碰到一块了，手和手更是免不了不时地触碰。不过都会若无其事地继续下棋，好像真的在进行一场胜败荣辱的战争。第三盘棋开始，她在第一阵线放了“师长”，随后紧跟一枚“炸弹”，他用“军长”干掉了她的“师长”，她用“炸弹”与“军长”同归于尽。这时候，外面一阵风呼啸而过，紧接着有大雨“哗啦哗啦”倾盆而下，她惊呼一声，哎呀，下雨了！他从容一笑，说，下雨怕什么，你不专心下棋，你的国土又将沦陷，到时，你只有像李后主那样苦吟“春花秋月何时了，往事知多少”了哟。她不知他说的李后主是什么，只觉得他念的两句诗挺有意思，或者是他念诗的时候挺有意思，便笑道，还不知谁的国土沦陷呢，你丢了一个“军长”，我只是少了一个“师长”而已。他哈哈一笑，错，你快弹尽粮绝了，就算是有千军万马，也会不击自败呢！你太挥霍了，下一个炸弹，可得算计点用呀！他仍是教她。也不知是他让她，还是确实失掉“军长”后大伤元气，反正第三盘棋他败了。

外面的风和雨，一片混乱。

她有些兴致勃勃的了。他便和她开始下第四盘。这一盘棋，心思似乎都不在棋上，即便是心爱的“司令”被干掉了，也没有谁大呼小叫。这一盘下得很慢，连时间似乎也慢了下来。这时候，他和她才看清棋盘上有两颗脑袋的影子，影子和影子之间不过几厘米的空隙，也就是棋盘上那条河界的距离。他的脑袋再过去一点，就到了她的地盘，同样，她的脑袋再前进一点，就入侵了他的地盘。他和她都没有轻易越轨。他指挥“连长”杀到她的边疆，忽然有点羡慕这颗棋子，它勇往直前，不惜粉身碎骨。她不知是计，以为来者不善，用“司令”轻轻掰掉了他的“连长”，才知杀鸡用了宰牛刀，自己忍俊不禁。他说，“连长”死得其所，做了“司令”的刀下鬼，不枉痛快一回。她觉得他话中有话，有点像那句什么“……裙下死，做鬼也风流”的意思。她把“司令”退回营里，半晌不说话。这局棋到这里，就有点走不下去了，影子和影子在河界上空的空隙，不着痕迹地缩短，拉近。其实只是他，向她这边侵占过来。

外面的风和雨，混乱一片。

她学他，也调动一个“连长”，向他那边冲杀过去。她的手碰倒了他一个棋，正是一枚“炸弹”。

哈，和你同归于尽。她喊道，乐不可支。她原本只是冲过去虚张声势的，没想到那是一个“炸弹”。

你耍赖，看见了棋，不算的，一个小小连长，敢碰别人，不是吃了豹子胆么？他故意逗她。

是你先吃豹子胆的，我只是向你学习。她嘻嘻一笑，得意洋洋。

鬼灵精，学得倒快，看我怎么收拾你。她以为他要动什么棋，没想到他却捉住了她的手。但是，他不知道怎么收拾她，捉着她的手也不知放开，就在河界上面悬着。她脸红了，抽回了自己的手，说，该你下了呢！他便傻乎乎地走了一步棋，心不在焉。你赢了，球球。他说。

还没完呢，生死决战都没到，你怎么就失去信心了嘛？她还是盯着棋盘。

一步棋，即可定胜负。我弹尽粮绝，且无精兵良马，拿什么与你拼？所以，我知道我输了。听起来，他有点颓丧，还有点惆怅。

你在让着我，你明明是在让着我。她低声说。

不，你很聪明，是我轻敌，大意，所谓骄兵必败，就是我这样的结局。

河界上的空隙又缩短几分。

和你在一起真充实，能学到很多东西。她眼里亮光闪闪。

于是，影子和影子，轻轻地触碰到一块，在河界上空连接起来。

外面的风和雨，仍是混乱一片。

球球。他捏起她的手，玩弄她的手指头，并且叫了一句。风贴着河面扫过。

嗯。她答。作为对风的响应，水轻微地涌动。

你可以把指甲留长一点。他沉吟一会，竟说出一句令他自己莫名其妙的话。

不行啊，容易带细菌，再说，做白粒丸时，指甲里填满面粉，不方便，也不卫生。这些话都是老板娘说过的，她正好用上了。

噢，我忘记你的工作了。他意识到总捏着一只手，有点单调，便伸出自己的手掌，和她的手掌比，看谁的手指头长。她便看清了他那双手，大约是因为水，或者其它东西的浸泡，肤色比她的手还要白。她的鼻子隐约闻到酒糟的味道，并从酒糟里分辨出好几种气味来，比如杨梅、大米、小麦、高梁……他的手简直是一片农作场，或者是一个粮仓，一派五谷丰登的好景象。他的手型并不算好看，也不像傅寒的手指那样修长，圆润，完美。但是，那双完美的手，离开了她的掌心，手的温度，也在记忆中渐渐降温。傅寒只是一个名词，他的手只是一件器具，只是片刻间，从她的心底一晃，便模糊了。她很想将眼前这只手放到鼻子底下，使劲地嗅，让气味更浓，更芳香，更真实，更迷人。

外面的风和雨，仍是一片混乱。

外面的风和雨，整夜一片混乱。

这一夜，好像是一幕关于手的展览与欣赏。他和她的手始终没有分开，只是变着姿势，换着角度，背光、逆光、侧影，忽近忽远，忽上忽下，时而整个手掌相贴，时而只是指尖相触，时而手指相交，时而手背相抵，不断地摩挲，滑动，手指在掌心划写。两个人沉默。手和手说了很多话，高兴的，不高兴的，明白的，不明白的，手上的每一条纹路都参与了这场展览，参与了这场谈话。她心里清楚，厉红旗不可能不知道她和傅寒的关系，但是，他了解到什么程度，她不得而知。

除了算命的老奶奶，没有第二个人这么不知疲倦地摸过她的手。但是，手和手的谈话似乎并不成功，它们遇到了障碍，或者是过不去的坎。她首先累了，困了，而风和雨还在继续。你在我床上睡吧，现在很夜，雨又一时停不了。他已经松开她的手，替她打开被子。我翻翻书，天就会亮了。见她不动，他补充一句。你总不能坐一夜吧？咱们各占一边，好歹也可以睡上一觉。她说罢，便和衣上床睡下。他还是翻了一遍书，见她睡熟了，就在她的另一侧悄悄躺下，关了灯，只听得外面的风和雨，仍是混乱一片。

那夜以后，手和手又交流了几次。每次交流的时间都很长。手和手已经熟识了，它们熟悉了对方每一条指纹的走向，浓淡，轻重，长短，粗细，美丑；熟悉了每一条指纹的思想，顾虑，期盼，欣喜。后来，厉红旗终于忍不住了。

你和他，还保持联系吗？在自己的木阁楼里，他问道。本来用“关系”这个词，才比较符合他真实的想法，但他不高兴用，所以就用了“联系”，这么一个普通的，没有太多感情色彩的词。好像用“联系”这个词，就不会触碰到球球和傅寒的感情。她的心蓦地一跳，只是摇了摇头。她被最近的事情搅乱了，傅寒这个人，像一个梦境，被她遗忘，并变得模糊的梦，越来越不真实，他像老奶奶嘴里的一个词，远去了。是没有割断联系，还是没有保持联系？厉红旗一定要她说话。

他走的时候，我都不知道，哪里还有什么联系？球球并不说傅寒走后的来信。

那你，是不是还……想他？厉红旗又问。

她想了想，又摇了摇头，说，不至于那么傻，明知道没有结果的。

他似乎对她的话感到满意了，停止了发问，说，到河边走走，凉爽的感觉应该不错。她说河边太冷，不如下军棋算了。但是，第一盘旗才开始走几步，整盘棋就乱成一团麻。她也不知道，怎么忽然间就在他的怀里，他的嘴唇就那么压过来了。她还主动张开嘴，伸出了舌头，双手圈住了他的脖子。与傅寒短暂的恋情，在行为上居然受这么大的影响。她为自己的熟练暗自吃了一惊。紧接着她被他的肌肤灼伤了，整个人焚烧起来。他比她更熟练，从接吻开始，所有的动作没有一丝生硬，显得非常连贯与融洽。他触动了她身上最敏感的疆域，在她的默许下，侵占了她最神圣的领土。她倒下了，像旗帜倒在自己的山头。完后他有点闷闷不乐，还悄声地叹了一口气。她没发觉，低着头收拾自己。这件事本来就进行得匆匆匆忙忙，这会儿像打碎了碗似的，心里有一小片遗憾。