胖男孩俱乐部的快乐往事

利维坦按：大众审美是如何产生的？虽说个人与个人之间很难找到100%契合的审美取向，但我们的审美情趣向来都不是独自形成的。出于繁育后代的需求，人类在最开始的时候都有着找寻健康伴侣的倾向――这种倾向至今依然存在，前凸后翘的女性身材往往被认为有着更强的生育和哺育能力，这使得大部分现代男性在找寻伴侣的过程中即便没有以生育后代作为最终目的，但依旧会以此作为大基调。另一方面，四肢生疮、骨骼异形、肢体不健全等体格特征由于更容易是生理健康有欠缺的表现，也往往被视作“丑”的大众共识。

在工业革命以前，肥胖的身材是无须务农、家里有钱的标志，代表着此人不仅能吃饱，还能吃的很饱。而一旦社会生产力上去之后，吃胖自己就不再是一件难事（反观如今，减肥才是难事），臃肿身材因此有了别的象征意味――高血压、高血脂、亚健康，大众审美由此产生了剧烈的变化。

伦敦“三十胖”胖男孩俱乐部在泰晤士河畔合照，1928年。图源：whale oil

现在我们上网时，会发现数百个网站、组织和活动都在努力阻止“身体歧视”（body shaming ）的恶意蔓延，倡导人们不要为自己的身材感到自卑，无论你高矮胖瘦。对那些穷尽办法追求苗条身材、乃至无视健康风险的人来说，这种基于外表的自信力将会是全新的理念。

尽管积极体型观念（body positivity――所有人都应该拥有积极的身体观念，接受自己的身体以及他人的身体）的人气正在大幅上升，这并不是第一次有组织庆祝自己比社会公认的“合适体型”要胖一点，在20世纪初和更早的几年里，为自己的体重感到骄傲也可能意味着你知道一个秘密暗号，并被邀请参加年度聚会。

几个世纪以来，体重与社会地位之间一直存在着一种联系，极度的瘦弱与贫困和人们无法获得足够的食物来养活自己有关。对于早期移民和公民来说，为了养家糊口而努力的情况并不少见，但随着工业革命（Industrial Revolution）的开始，饮食格局开始发生变化。突然间，食物变得更易获得，三餐不再难以为继。

胖男孩俱乐部在球场，穿着印有“胖男孩娱乐”的球衣合照留念，图源：GETTY

随着部分行业内的工人们被机器取代，体力劳动逐渐减少。这是长久以来人们第一次能够干得少而吃得多，这最终导致人们体重增加。现在，不仅仅是你的服装可以证明你的成功，而且你所穿衣服的尺寸和大小也成为你“可以吃得比干得多”的一个明显证据。这一非常受欢迎的风气伴随着另一个日益流行的想法，即建立和加入以文化传统、职业等为基础的俱乐部和“秘密社团”。在19世纪末20世纪初，这两股潮流融汇，胖男孩俱乐部（Fat Men’s Clubs）诞生了。

胖男孩俱乐部在全国各地兴起，成为男人们可以直奔主题地炫耀他们的身材和富裕的地方。俱乐部集会是热闹的社交活动，食物自由流动，称重是一项竞技运动。1885年《纽约时报》的一篇文章描述了这项称重活动并记录了一位俱乐部成员乔治・卡普（George Kapp）的悲伤。

卡普先生自信地走上前去称重，自豪地说：“我现在一定超过300磅！”然而，可怜的乔治在体重秤只显示243磅时显得非常失望。据文章报道，“他的朋友们认为傍晚前他因为悲伤而至少瘦了20磅。”

纽约胖男孩俱乐部晚期成员合影，图源：whale oil

1903年，新英格兰胖男孩俱乐部成立于佛蒙特州韦尔斯河（Wells River, Vermont ）的黑尔酒馆（Hale’s Tavern ）内，当时老板杰罗姆・黑尔（Jerome Hale）在某个夜晚注意到，所有围着壁炉的人――包括他自己――都有着相似的身材。最后，男人们一致认为，胖人是快乐的人，应该成立一个俱乐部来为自己庆祝。

新英格兰胖男孩俱乐部迅速成长为全国最成功的俱乐部之一，其巅峰时期约有10,000名成员。会员费为1美元，体重要求为至少200磅，新英格兰胖男孩俱乐部全心全意地践行着他们的口号：“我们很胖，我们以此为豪！”他们的座右铭是“我得更加和善，我不能打架，我不能奔跑。”

每位会员都得记住为了每年两次集会而制定的神秘暗号和密码，每次集会都会提前宣布时间――以便让会员有时间为了称重环节而增重。当集会时间到来时，嘹亮而清晰的声音响彻威尔斯河（Wells River），1904年《波士顿环球报》的一篇文章描述了这里的气氛：

“这个村子里今晚到处都是圆滚如球、下垂的腹部和双下巴，因为新英格兰胖男孩俱乐部正在黑尔的酒馆举行会议。当地人多是瘦骨嶙峋、棱角分明的，他们羡慕地盯着每辆火车送达的那些胖体型和红润的脸庞。”

他们乘坐这些火车出现本身就是一个奇观，人们聚集在车站，看着衣着华丽、满面荣光的客人到来。不久之后，黑尔本人就会坐上一辆精致的马车，把他们带到自己的酒馆，酒馆里有一块大牌子欢迎他们，上面写着“胖男孩俱乐部总部”。

黑尔酒馆的一张明信片，图源：tumblr

入场是第一个流程，但这只是会议计划的活动之一。一般来说，男人们以一顿丰盛的早餐开始新的一天，然后出去参加一系列的游戏和比赛，这些游戏和比赛都充满了无忧无虑的运动精神和无处不在的幽默。棒球、钓鱼比赛、拔河比赛、蛙跳比赛、推手推车比赛和麻袋比赛都是当天的一些活动，胖男孩们有充足的休息时间来喘口气、开玩笑，当然还有供大家享用的雪茄。娱乐和游戏的目的，是让俱乐部成员在一次快速而非正式的“商务聚会”后更好地享受一场盛大的宴会。在该宴会上，投票选出的“官员”职位更倾向于名誉而非实用。