别只嘲笑中医，洋医也吃“人血馒头”

毋庸置疑，中医的理论支撑是玄幻、巫术的。不过其实这个锅不一定完全要让老中医们来背，18世纪前人类一大半的传统医学，理论支撑都是巫术的。地中海东岸与周边的古医学记录很多时候和太平洋东岸的差不多邪门。

治外伤的经典“人部药”：木乃伊

比如吃胎盘、人血馒头、“人部药”，是中医最为人诟病的历史污点。但中东和欧洲历史上也有过类似的尸体医药化用途。人骨粉与尸块，都有过入药的纪录。

中文世界在嘲笑中世纪西欧的粗鲁无文时，都会提到对古罗马文化保存最完整的地方其实是伊斯兰帝国。这话在整体上错得飞起，不过强求中文世界的“文化人”了解“加洛林文艺复兴”估计比较超纲。但这个观点在描绘各种怪奇文化碎片时倒不太离谱，毕竟阿尔卑斯以北和莱茵河流域的日耳曼各族与法兰克各族，搞各种幺蛾子的确不如开罗与大马士革的穆斯林文化人，罗马帝国的各种偏门点子的确在伊斯兰帝国得到了最完整的保存。

而罗马文化在医学上的偏门点子，就是将人体部分入药。按照顺势巫术的思维，吃啥补啥，吃人补人，吃精气之所具的血液与内脏尤其有奇效。古罗马盖伦宗派的如此医术思想与大家习见的中医理论其实近似。

所以新死角斗士的肝脏和血液销路极畅，被古罗马人认为从跌打损伤到肺痨癫痫都能治的灵药。在角斗士致命的比赛之后，会有生意人立马收集死者的新鲜肝脏和血液，趁新鲜温热时直接卖给观众。

罗马人吃人血人肝的医疗理念，被伊斯兰帝国的文化人们发扬光大了。虽然阿拉伯人与波斯人没有复制罗马的角斗士搏杀比赛，但阿拉伯学者们因地制宜，改造出本土化的吃人医药――木乃伊粉块入药。

木乃伊热其实不始于20世纪初的东方探险，而是始于中世纪的中东。

其实“木乃伊”这个字的词根就与吃人医药紧密相关。“木乃伊”的起源字根发音是mumiya，在早期阿拉伯文献中用来描述可入药的沥青状矿物油膏。11世纪时，这个单字被阿拉伯人用来专门描述将尸体制成埃及式木乃伊时产出的尸油尸膏，此刻起“木乃伊”就能入药了。12世纪开始，“木乃伊”开始用来描述被炮制过的尸体而非副产品。

人尸块入药从地中海东岸传播出去，风靡了整个中东与中西欧。阿拉伯帝国开发木乃伊医药时，正好遇上了十字军东征的大潮。诸十字军封国的医生们从开罗、巴格达与大马士革听说了这种时髦药物，然后将新奇见闻传播回欧洲老家。大家都认为木乃伊包含着死者最后生命力的凝固体，对治疗外伤、补足活人的形体应该尤其有效。

德语地区的木乃伊药材罐。

而之后几百年间西欧的时髦爱好者，将木乃伊的疗效捧得比天高。15世纪末的德国医学家“布伦维克的杰罗姆”在著作中称木乃伊粉和药，可以治大出血、脱臼与骨折。16世纪初法国被称为“外科之父”的御医安布鲁瓦兹・帕雷反对木乃伊的药用，但他的贵族顾客们纷纷指责御医是个舍不得买好药材的吝啬鬼，强烈要求帕雷在药物中加入木乃伊粉。

当时的法国国王弗朗西斯一世，无视御医的反对，随身荷包里总是带着木乃伊磨粉，以备治跌打瘀伤之用。16世纪中叶的意大利医书，称人血加木乃伊粉煮沸后，和石榴花、蜜蜡、珊瑚粉炮制熬膏，可以治吐血、溃疡、脓疮恶瘤。木乃伊制成的敷膏，据说可以治毒虫叮咬、关节疼痛、骨质增生。

由此刺激，中东与西欧开始了一种诡异的医药贸易：中东的供货商从真品木乃伊葬地到新死者的墓地，无坟不刨，将炮制过的木乃伊粉、块、油贩售给欧洲追逐时髦的顾客。除了少数无法触及的外，能被掘出的木乃伊，在13至16世纪已经被消耗得差不多了。现在还存世的埃及木乃伊，其实是因为所在的王陵没有现代工程机械刨不开。

1424年开罗当局在港口截获了向欧洲走私木乃伊的货主，审出每112磅重的干尸块收购价是25枚金币，货源之紧俏和供不应求可见一斑。到最后中东的货源实在满足不了欧洲的需求，欧洲本土的假货贩子们就开始自制假木乃伊，不仅新坟里的尸体，连猫尸都用来脱水、砂磨，力求造出正品埃及木乃伊的品相蒙买家。

近古西欧的木乃伊进口业与造假业如此发达，以至于遗产在当代仍在坑人：2007年德、法、瑞士三国的联合研究团队发现，有几块传说是圣女贞德的遗骨，其实是公元前3世纪的埃及猫尸……

治内出血、癫痫、头风的内科“人部药”：颅骨粉

如果木乃伊在古中东与欧洲被当成治外伤的圣药，那么人骨粉与人血就被看作治体内疾病的灵方。毕竟按照顺势巫术“吃啥补啥”的理路，吃木乃伊药敷木乃伊粉能补完人的外部形体，那吃人骨粉就能补完人的内部架构与精气。

在各种人骨粉中，骷髅颅骨最受欢迎。因为中古的西洋科学已经足够发达，可以认定脑袋而非心脏是思考器官。不幸的是当时的科学还不够发达，不能说服广大爱追逐新奇的阔佬们吃颅骨粉是不能治脑子有病的……

在中古与近古的西洋，颅骨制品最常用来治疗癫痫，有时还用来治中风、眩晕、偏头痛等等，这是“吃啥补啥”学说的最直接应用――头痛头晕就吃头骨治。1577-1648年在位的丹麦国王克里斯蒂安四世有癫痫病，随身带着死刑犯的颅骨粉以备发作时急救服用。