美剧101(五)灵感之旅：美剧的全球改编版图

《国土安全》、《春心荡漾》、《良医》、《办公室》、《无耻之徒》、《疯子》、《丑女贝蒂》…这些五花八门的剧集共同点是什么？我想答案应该只有一个，那就是它们都发源于其他国家，在此基础上重新开发了美版。

随着各国之间的文化交流逐渐紧密，以及美国本土历经几十年发展在内容上的愈发重合，从全球电视汲取灵感似乎成了每个美国电视人这最近二十年来都在做的事情。有些传统的强势地区，比如加拿大、英国，由于都有着共同的语言环境，因此在改编上最容易被选中；有些地方则凭借强势的剧集类型而吸引了观众的眼球。但是还有些国家一定是你在看剧时，不曾发现的低调存在。

这一篇美剧101当中，我们就来梳理盘点这些美剧改编中的“外来剧”，尤其是对来自于以下7个重点国家/地区。从单部剧集的改编出发，从而衍生到电视全球化乃至各国电视环境生态的讨论。观众可以在这里发现美剧赖以生存发展、维持活力的原因；也可以从中看到当文化产品放置于全球化讨论中，有哪些因素值得注意。长假的最后一天，让我们用这篇严肃的阅读来为接下来的工作热热身吧~

01?英国

成功作品：《办公室》[9季]、《无耻之徒》[9季]、《春心荡漾》[4季]、《同志亦凡人》[5季]

失败作品：《IT狂人》、《皮囊》、《火星生活》、《头号疑犯》

美剧的“全球灵感”第一步应该就是对英剧的改编。早在电视刚刚兴盛的上世纪六七十年代，CBS就曾经改编过英国老版的《楼上，楼上》。尽管这次尝试并不成功，美版仅仅播出11集后就被腰斩；但没有阻挡之后电视人对于英国电视的挖掘和翻拍。无论是像《X因素》、《谁想成为百万富翁》这样的真人秀节目，还是《同志亦凡人》、《无耻之徒》这样的剧集，英美之间改编的时间差有的时候甚至是英版刚刚开始播出，美版就投入到开发过程中。哪怕像《都市侠盗》这样的原创作，眼尖的剧迷或许都不难发现其与《飞天大盗》的巧合之处…

然而，除去前面列举的几部获得成功的剧集之外，大部分的“英改美”表现较为一般。尤其是在2007-2013年这一段时间中，《不良教育》、《女婿乱入》、《IT狂人》还有《菜鸟间谍》等喜剧的改编多数是停留在试映集阶段，最后就不了了之；MTV的《皮囊》、NBC的《头号疑犯》则是播完一季便无人问津。造成这样尴尬局面的原因有很多：像喜剧的话，其实在全球范围内的改编都是费力不讨好的。皆因不同文化背景的观众有着不同的笑点（哪怕是播出九季的《办公室》，第一季也很尴尬，是靠着Steve Carell表演的救场才渐渐撑了过去），英式的冷幽默转嫁到美国的流行文化梗与罐头笑声中，似乎就显得并不怎么切合了。其次，我们都知道一部英剧的长度都只会有3-6集；并且不是所有的剧集都一定会被续订数季。许多剧情故事本身所能承载的格局和内容就只适合短剧，一旦被放置于广播网13-22集，循环一年的环境下，这些故事便难逃被疯狂注水的宿命。

最好的英美改编可能应该是由同样的编剧来把握主要故事的发展―比如Armando Iannucci就自己带了团队，在《重任在肩》后，于HBO开展了此后扫奖无数的《副总统》。有趣的是，2006年ABC曾经购入过《重》的改编权，并找来了《发展受阻》的Mitch Hurwitz操刀，试图开发一个美版；只不过最后也没有获得正式续订，对于这个流产的计划，Armando一直用“谢天谢地”来形容，想必也是不满于改编以后对自己作品的糟蹋吧；此外，像《误打误撞》的两位主创―James Corden和Mathew Baynton，也是会亲自负责Showtime今年刚刚预订的改编版的剧集。或许有了原版剧集的人才保驾护航，再加上没有语言的屏障，才会让“英改美”真正的发挥它的用处。

不过，随着英美电视制作单位的模糊―比如BBC就有了BBC America，PBS也一直专门有播放英国剧集的时段；再加上Hulu、Showtime、AMC等电视网流媒体也与BBC和ITV等英国电视网建立了密切的合作关系，像《黑道无国界》（McMafia）、《杀死伊芙》、《我们的世界末日》这样的作品你很难界定它究竟属于严格意义上的“美剧”还是“英剧”；《黑镜》这样半路由美国单位接手的剧集也渐渐多了起来。五大广播网似乎也从一部又一部失败的改编案例中，慢慢的清醒了过来，开始变得不再那么“骚扰”英剧；这股热潮在几十年后，终于有了停下来的趋势。它打开了“美剧改编”的这扇大门，也最终造成了不少引人深思的问题。

02?加拿大

代表作品：《黑色孤儿》[5季]、《港湾》[5季]、《青涩警队》[6季]

作为美国的“邻居”，或许加拿大给人留下最多的印象便是转播各种美剧或者制作在美剧中属于二流水准的剧作。但加拿大出品的剧集和美剧不仅仅是单纯的改编关系，还包括了联合制作、转播等各个层面的互动。一些剧集从开播时由加拿大电视方独立制作，有可能会随着口碑的慢慢发酵，最终变为美国电视方的全资制作（比如介绍了很多次的“加村《发展受阻》”《富家穷路》）；一些剧集则会因为本身买入费用便宜，充当着广播网在夏季时的填档节目（像ABC《青涩警队》一播就是6季；此外《黑色孤儿》以及《港湾》这样的作品，则是美加联合制作，因此在讨论加拿大剧集时，其实不经意中又被他们纳入到了“美剧”的范畴之中。

最值得特别一提的还有《洛城公寓》，该剧原是加拿大CTV和MuchMusic频道的青春肥皂类剧集。但在开播半年后，被当时的CW买下来进行播出。虽然该剧在夏季的存在感一直较低，但当时两季后就草草收掉的时候还是引起了不少剧迷的追忆。这个季度，又有电视团队对这部剧动起了脑筋，决心为CW全新开发一个版本。或许在换上美国演员、升级了制作水准后，该剧能够重新找回它应有的位置。也恰好说明了美加电视工业彼此间的“惺惺相惜”与“源远流长”。

03?拉美国家

代表作品：《丑女贝蒂》[4季]、《蛇蝎女佣》[4季]

热情洋溢的配乐、半裸的花心男和洁身自好的主妇吻在一起还有招牌式的特写大镜头…拉美地区的各种剧集也是美国改编的“宝藏”---尤其是对于那些主打肥皂剧和女性观众的创作人们。或许本来美国收视常年在老三和老四位置浮动的广播电视网Univision本身就是西语频道，再加上拉美的“telenovela（肥皂剧）文化”也早已透过日间档的肥皂剧还有喜剧模仿节目深入人心，因此一定程度上分薄了改编的需要。这么多年来真正留下深刻印象的便是ABC的《丑女贝蒂》以及《蛇蝎女佣》：前者源于哥伦比亚，本身就是一个超级大IP，全球各地的改编版多达三十四个，毕竟“丑女当自强”的故事谁不喜欢；后者来自墨西哥，虽说是美式的改编，但是对白里也保留了不少原滋原味的对白。此外像《处女情缘》这样的剧集，虽说是出身于CW黄金档环境的作品，但无论从悬念的设置、单集标题的取名方式还有旁白的勾画，本身也算得上是一部“讲英语的拉美肥皂剧”了。

04?以色列

代表作品：《扪心问诊》[3季]、《国土安全》[8季]

对很多人来说，以色列能在这里出现多多少少是比较让人意外的。但是在查阅过程中，才发现美剧中的“以色列制造”并不少。无论是早几年《遗传厄运》女星Toni Collette主演的惊悚剧《人质》还是TBS的家庭喜剧《我家还是你家》，还有最被人熟知的《国土安全》，它们都改编自以色列的原版剧集。