我紧握着那一大叠文稿，憋住气不出声。白素道：“好，请你解释一下。”

那人道：“刚才你用了天书这个词，用得很好。在你手中的，的确是一本天书！”

我“哼”地一声，没好气地道：“是又怎样？我只想知道它的内容。”

那人道：“我可以告诉你，天书的内容，可以用几句话来概括，在天书中记载的一切，是地球上一切会发生的事，地球上所有人一生的历程。”

我吃了一惊，一时之间，我实在不明白他这样说，是甚么意思。而且，他的话是如此之惊人，令我根本无法在震惊之馀，去好好思索。

我在呆了一呆之后：“这……这……样说来，那真是一本天书了？”

那人道：“是的，地球上的一切事、一切人，都在这本天书之中！”

这时，我已经略为镇定了下来，而当我略为镇定之后，再想一想他所说的有关“天书”的话，我就忍不住哈哈大笑了起来。

白素瞪了我一眼：“你笑甚么？”

我转向白素：“你不觉得好笑吗？他给了我们一部天书！在这部天书之中，记载着地球上一切人、一切事，不是过去，而是将来！请注意，他说一切人！一切事！”

白素仍然一点不觉得好笑，又问道：“那又怎么样？值得大笑？”

我仍然笑着：“当然好笑！你知道我想起了甚么人？我觉得自己像是甚么人？我觉得自己像黑三郎宋江！宋江曾蒙九天玄女，赐了一部天书！”

白素冷冷地道：“仍然一点也不好笑！”

那人附和着白素：“是的，一点也不好笑！”

我觉得十分无趣，而且，还十分气愤。我冷笑道：“当然好笑！我承认你来自一个十分进步的地方！但是你也决不会进步到可以预测地球上一切人、一切事的发生！你绝对不能预料！”

那人道：“我不必预料，我只是知道。”

我大声叫，几乎近乎吼叫：“你不预料，你又怎能知道？”

那人道：“你昨天做了一些甚么事，你知道不知道？”

我伸手直指看那人的鼻尖：“别扯开话题！我在问你，你怎样知道将来的事？”

那人叹了一声，在他的叹息击中，竟大有责我其蠢如豕之意，这更令我冒火。

而更令人气恼的是，白素竟然完全不站在我这一边，她竟然装成相信（这是我当时的感觉）的模样：“我确信你留下的记录，一定极其不凡，但是我还有不明白的地方，请你详细解释一下。”

我不等那人有反应，又大声打了一个“哈哈”：“好啊，等你读懂了他那本天书之后，你就能知道过去未来，神机妙算，成为女鬼谷子！”

白素望着我，低叹了一声：“卫，你怎么啦？你经常自诩可以接受一切不可思议的事情，为甚么会对他的天书，抱这样怀疑的态度？”

我吸了一口气：“我抱怀疑态度的原因，是因为他将天书的内容太夸大了。我承认他比我们先进，但也决不至于先进到可以明白地球上每一个人的一生。你想想，地球上有接近四十亿人！”

白素像是有点被我说动了，眨着眼，一时之间，不知如何回答才好。

在这时候，那人的声音又传了出来，道：“四十亿，在你看来，是一个庞大之极的数字。但是在我们的记忆储存系统中，却不算甚么。”

我指着四壁的那些仪器：“你是说，地球上所有人的资料，全在其中？”

那人道：“当然不是每一个人实际上的一切全在……”

我不等他讲完，又“啊哈”一声，表示他讲的话，有自相矛盾之处。那人继续道：“但是，人可以分类，分起类来，就不会有四十亿那么多，可以根据每一个人的分类，来推算这个人的一生。”

我又忍不住笑了起来：“好啊，算命先生的那一套也来了！我想，所谓分类，是根据人的生辰八字来分，对不对？你明白甚么叫生辰八字？要不要我教你？”

那人的声音听来似乎有点生气，以致他一直是听来十分软弱的声音，这时也变得大声起来：“不用你来教我，我知道甚么是中国人的生辰八字计算法。你以为中国人是怎么会发明这种计算法？”我冷笑一声：“总不见得是你教会中国人的！”

那人叹了一声：“不是我，是宾鲁达。”

我贬着眼，那人立即又道：“他在大约一千多年前，降落地球，在中国，用一个人的出生年、月、日、时、分，来推算这个人一生命运的办法，就是通过他传了下来的。”我还想笑，可是却有点笑不出来了，因为对方说得如此认真。当然，更主要的原因之一，是根据一个人的出生年、月、日、时、分，来推算这个人一生的历程这种方法，中国人一直称之为“排八字”，而且的确，有一种不可忽视的准确性。这是相当奇妙的事，中国在传统上，有“排八字”的一定方法，根据这个方法，可以推算出一个人的大致遭遇。这种推算命运的方法，在中国民间，一直盛行不衰。近几十年来，由于对科学的一知半解，而被目为“迷信”。可是“反对派”对于排八字，的确能够在大致上推测出命运这一点，却又提不出任何的反对证据。

我对于一切不可解释的事，都有相当兴趣，也曾在“生辰八字”上，下过一番研究功夫。我自己设想的理论是：人在地球上生活，整个星空之中，地球是如此之微小，一种在如此之微小的星体上生活的生物，如果说不受整个星空、星体运行的影响，那是说不过去的。

所以，我认为，一个人出生时的年、月、日、时、分，实际上是这一个时候，星空之间特定的一种情形，必然会影响这个人的性格，是决定命运的主要因素。所以“生辰八字”对一个人的命运，就一定有影响。

我在那一段时间内，不但致力于中国式的计算法，也曾涉猎西洋的类似方法，如”星座”对人的性格、命运的影响。

我曾发现，“星座”的计算法，远远落后于中国的计算法。因为根据“星座”的计算法，只有十二个星座。也就是说，人的性格、运程，只分为十二种而已，可是根据中国的计算法，六十年为一个周期，六十年中，每一月、每一日、每一个时辰，都分成不同的推算。有一种更精细的计算法，甚至于每一个时辰之中，又分为六十分，来推算其中的不同之处。

西洋的“星座”推算法，只有十二类，而中国以六十年为周期的推算法，却可以多达一百五十万五千五百二十种分类，比较起来，西洋的“星座”推算法，真是远远不及了。

在我热衷于这一方面的知识之际，我在法国，当时，我曾和一些法国朋友，他们也有这方面兴趣的，一起利用科学设备，来研究这种事。我们利用电脑和计算推理上的归纳还原法来进行。

进行的方法是这样的：将一大批同一职业的人的出生年月日时，作为原始资料，输入电脑，找出他们之间的相同点。然后，再根据其中的相同点，来推算与相同点有着类似资料的人的将来。在这一点上，我们获得了相当的成就。例如，我们发现，一个人的出生年月日时，对于这个人的职业，有一定的影响。作家，大都在五月出生；医生，出生于七月，等等。

我们也曾通过有关方面，获得了大批凶犯的资料，尤其集中于研究死囚，也用同样的方法，先储存资料，然后再还原推算。

可是，这种工作，不久就放弃了。虽然研究工作不能说是没有成绩。但是参与研究的人，包括我在内，都觉得这种推算法，有一个解不开的死结，无论如何无法获得圆满解释。

这个无法解释的疑问是：即使依照中国人传统的“生辰八字”排列法，已经将人的生辰分得相当细，但是，在同一时间之内，出世的人是不是命运都相同？

如果说是，同一时间出生的人，命运全相同，这很难使人相信，譬如说，难道在拿破仑、希特拉这些人出世的时候，全世界只有他们出生？

我们对这个问题研究了很久，由于没有结论，所以渐渐令得参与研究的人，对之兴趣越来越淡，研究工作，也就不了了之。

我的兴趣转移不定。在热衷了一个时期之后，也就搁置下来，没有再继续下去。直到这时，那人告诉我，这种推算一个人命运的办法，是一个叫“宾鲁达”的人传下来的，我才又迅速地将我当年感到兴趣的事，想了一想。

我心中的讶异和惊诧，自然都到了极点。何以中国人在传统上，会有根据一个人的出生年月日时分，来推算一个人的命运这种发现，本来就是一个谜。因为这种推算法，牵涉到数字极其庞大的计算，这种计算，没有先进的科学相辅，简直不可思议。

如果照那人的说法，是他的同伴，来到了地球，传下来的，虽然怪诞一点，倒也不失是一个解释。

我望着那人，神情充满了疑惑，那人像是看出了我的心中充满了疑问，他不等我再发问，就道：“宾鲁达已经摸到了路子，留下了大批资料，他几乎已经可以知道事情的真相了。”

这又是我所听不明白的几句话。自从和那人对话以来，那人所说的话之中，有不少我全然莫名其妙，例如他曾说过，六批人，除了他以外，其馀的五批人，竟然“不知道自己从甚么地方来”！而这时，他提及宾鲁达，说“几乎可以知道事情的真相”，那是甚么意思，我也一样不明白。

在我疑惑中，那人又道：“宾鲁达的记录，我也全得到了，宾鲁达曾和一个叫李虚中的地球人，十分接近，我相信这位李虚中，得到了这种推算法！”

我不由自主，深深吸了一口气。不久之前，在我听到了“王利”这个名字之际，我一时想不起他就是鬼谷先生的本名。但是李虚中这个名字，我却绝不陌生，在根据出生的年月日推算一个人一生运程的方法上，李虚中是最早有确切记载的一个人：“唐李虚中以人生年月日之干支，推人祸福生死，百不失一。”这是有着确切的文字记载的。

一时之间，我眨着眼，一句话也说不出来。

那人却像是全然不理会我惊异的反应，又像是在自言自语：“宾鲁达几乎成功了，他已经想到了用一个人的出生年月日时分来作分类，来观察，但是他还差了一步，以致他无法知道自己是从甚么地方来的。”

我再吸了一口气。他又提到了这个古怪的问题。我道：“那么，你究竟是从甚么地方来的？”

那人并不回答我的话，只是道：“然而他的工作，极有价值。如果不是他已打下了基础，我也不可能明白自己是从甚么地方来！”

这一次，是我和白素同时发问：“那么，你究竟是从甚么地方来的？”

那人并没有出声，而在他的双眼之中流露出来的那种悲哀，更加深切。

我和白素都不催他，只是等着。因为我们知道，眼前的这个人，以及他口中的杨安、宾鲁达、雅伦和我在十年前曾经见过的米伦太太，一定有一个极其曲折的历程，不是三言两语可以说得明白的。

过了好久，才听得那人叹了一声：“我，我们，从很远很远的地方来，太远了，远到了我们也无法想像的地步。”

我忍不住插了一句口：“对不起，我曾和米伦太太谈过，米伦太太说，她根本是回来了，回到了出发的地方，回到了她起飞时的那个星球，这个星球，环绕一颗七等行星运转，本身有一个卫星，这个卫星，就是地球！所差别的是时间，你们或许是突破了时间。”

那人又沉默了半晌，才道：“这是我最初的想法，就是因为这个错误的想法，浪费了我许多时间。直到我后来，陆续接受了比我先到地球的其馀人的讯息之后，我才渐渐明白，我们不是突破了时间，我们是突破了……突破了……”

那人的声音，从扩音器中传出来，我一直都听得懂，虽然有时，他所讲话的含意，我不明白，但是话可以听得懂。可是这时，他讲到这里，突然在“突破了”之后，加上一句我听不懂的话。

我忙问道：“你们是突破了甚么？”

那人立时，又将我刚才听不懂的那句话，重覆了一遍。我还是不懂，我道：“那是你们的语言？能不能用地球上的语言告诉我？”

那人发出了一下苦涩的笑声：“不能，我想是翻译装置找不到适当的地球语言，所以了原音播了出来。”

我只好苦笑了一下，试图从上文下义，去了解这句翻译不出来的话的意思。但是我想不出来。我猜想这句话的意思，多半超乎地球人的知识范围之外，所以我无法了解。

我只好将之暂时搁在一边，不再去探究。我心中的疑问极多，我和那人之间的对话，已经持续了很久，但是我可以说，仍然没有得到甚么具体的解答。

趁这个时候，白素没有出声，那人也没出声，我迅速地在心中，将我和那人的对话，回想了一下，在内心中整理出一个头绪来。

在那人的对话之中，我知道这个人和米伦太太，以及另外四批人，来自一个不可测的所在，到达地球。他们到达地球的时间，以地球时间来计算，上下竟相差达四千年之久。不过照他们的说法，那只不过是一种“小小的差误”。

他们六批人，来到地球之后，各有各的活动。照眼前这人和我的对话之中所提供的资料，至少已可知道，有一个叫杨安的，到达最早。这个杨安，他在地球上的活动，是和一个叫王利的地球人接近，并且传授了王利不少知识。于是，这个王利，就成为中国传说中的一个有鬼神莫测之机的神仙式的人物。

除了杨安之外，还有一个“他们的人”叫雅伦。这个雅伦，在地球上做了一些甚么事，不可考，但是他对地球人的生活，一定有相当程度的了解，因为他曾经将一批黄金，存进了南美一家银行。

这笔存款后来由姬娜动用。而姬娜之所以可以说得出密码来，当然是由于雅伦曾将这件事记录下来，并且发出讯息，而让眼前这人收到了的缘故。

还有，最可怜的是米伦太太，米伦太太在到达地球之后，发现一切全不对头，她几乎没有展开任何活动，只是在极度的迷失和哀伤之中，过了十年幽居的生活，而最后死在海中。

除此之外，还有一位“他们的人”，是一千多年前到达地球的，这个人，传下了以一个人的出生年月日时分来推测命运的方法。

再就是眼前这个人，他发出了讯息，因为姬娜收到了这种讯息，而来到这里。这个人就和姬娜一起生活了十年。在这十年之中，他不断用自己的思想去影响姬娜，使得姬娜写下了一部“天书”。而实际上，“天书”不是姬娜写，是由这个人写下的，他并且还声称，在这部“天书”之中，记下了地球上的一切事、一切人！

除了已经知道的之外，应该还有一个“他们的人”到达地球，但这人并没有告诉我，所以我也不知道。

在我思索了片刻，整理了我所知的资料之后，我总算已多少得到了不少解答。我也发现，那人所说的话之中，凡是我听来莫名其妙的，不能明白的一些，几乎都和这个人从甚么地方来有关。

所以，我决定暂时抛开枝节问题，先弄明白他究竟从甚么地方来。

在弄明白这个问题之后，其馀的疑问，也许就不再成为疑问了！

我定了定神，我看到白素像是正要开口问甚么，我忙做了一个手势，不让白素发问，我直视着那人：“你的谈话，已经解答了我心中不少的疑问。可是最大的疑问，还没有解决。”我说到这里，顿了一顿，才缓慢而又清晰地道：“请问，你究竟是从甚么地方来的呢？”

我在问出了这个问题之后，白素向我点了点头。我明白她的意思，那是表示，她也正想问这个问题。

我等着那人的回答，不过在开始的一分钟内，扩音器中并没有传出那人的话声，只是传出了一连串难以辨认的单音，听来倒有点像是一个人在啜泣。

然后，在大约一分钟之后，才又听到那人的声音，那人道：“我该怎么说，才能令你们明白？”

我道：“只要说出实际的情形来，那就可以了。”

在我这样说了之后，那人仍然好一会没有声音自扩音器中传出，显然他仍未决定该怎么说才好。在这时候，白素低声讲了一句：“你来的地方，和地球极其相似？”

白素的这一句话，立时有了反应，那人先发出了一下苦笑声：“甚么极其相似，简直一模一样！”

我呆了一呆，道：“你的意思是在宇宙之中，有其一个星球和地球完全一样？那就是你来的地方？”

那人又停了片刻，对我的问题，却并没有直接回答：“好，我们就从宇宙开始说，在你的知识范围看来，宇宙是甚么？”

我吸了一口气，我不明白他为甚么要“从宇宙开始说”，而且，他的问题，也绝不好回答。“宇宙是甚么？”这个问题，应该如何回答才好？看来，我非回答他这个问题不可，不然，他不会继续说下去。

我想了一想，才道：“一般来说，宇宙是许多许多星体的一个组成。大到不可计算，其中的星体，也多到不可计算。”

那人对我这样简单的说来，居然表示满意。他发出了“嗯”的一声：“可以这样说，我再问你，宇宙是不是有边缘，不论它如何大，是不是有边际？”

我又想了片刻，才小心道：“这个问题，只怕没有人可以回答你，因为我们生活在地球，地球是宇宙之中，万万亿星球中的一个极小的星体，地球上生活的人，无法了解宇宙，就像是一滴污水中的阿米巴，无法了解地球一样！”

那人再度苦笑：“这个比喻倒不错，阿米巴不了解地球，是快乐的阿米巴，当他了解了地球之后，他就是痛苦的阿米巴了！”

我听得出他话中的含意，说道：“那么，你已经了解了宇宙？”

那人对我这个问题，又是好一会不出声。寂静中，在感觉上时间过得极慢。好一会，那人才道：“我们六批人出发的目的，就是想探索宇宙究竟有多大，是不是有边缘，这是一个长时间飞行的计画。参加这个计画的飞行员，都打定了牺牲的主意，因为谁也不可能知道要飞多久，飞多远。”

我想起了在米伦太太的那艘太空船之中看到过的一连串航行图，她的航程之远，确有点不可思议。所以我点了点头，表示我明白她的话。

那人的声音继续道：“我们起飞的日子，相隔不远，在起飞之后，和基地，以及相互之间，还有联络。可是在若干时日之后，所有的联络完全中断。我不知道其他人的情形怎样，我只是独自在浩渺无际的太空中飞行，经过了许多星球。”

他讲到这里，略停了一停：“在我们那里，时间、空间的相对理论，早经证实了。”

我道：“先别理会这些细节问题，你还是集中力量说本身的主要问题好。”

那人停了片刻：“在长期的飞行中，时间几乎停滞，对飞行者不发生多大影响，这是一种相当奇妙的感觉，我一直向前飞，经过一些星球，有的是早在我们的知识范围之内的，一直到记录仪上的航程表，表示我已经越过了我们在宇宙研究的范围之外时，我才接触到了一种新的境界。”

我十分耐心地听着那人在叙述他飞行的经过，实际上我已经很不耐烦，因为说来说去，他还是没有说明他从甚么地方来！

可是我也没有去催他。因为我至少了解到，他要解说自己是从哪里来的，一定不是一件容易的事。只好让他从头慢慢说起。

那人继续道：“到达了那一境界之后，我知道自己实在是飞得极遥远了，可能真的已经到了宇宙边际了。”

他停了一会，才又传出声音来：“请你按下左边那一组掣钮中那个金色的掣，我当时一面飞行，一面摄影，你看了图片，印象会深刻一点。”

我立时走了过去，按照他所说，按下了那个掣。那个掣才一按下，整个船舱（我相信我这时所在的空间，是一个太空船的船舱）的顶部，就出现了一个巨大的银白色的屏，接着，银白色的屏上，出现了迅速变幻不定的各种色彩和各种图形。

那人的声音又传了出来，道：“你看到那一组推钮没有？将水平推钮推到五○三三的刻度上，垂直推移到一九七○四的刻度上。”

我依照他的吩咐去做，两支推钮推到了他所指定的刻度之后，顶上的整个屏，立时呈现一种极深的深蓝色。我从来也未曾看到过那么深的蓝色，可是那又使人感到，这是蓝色，不是黑色，它虽然深，但是看起来，无穷无尽的深邃通明。在一大片深蓝色的右方，是两团看起来极其遥远的星云，在它的左方，则是一条极宽的，横亘着的，深不可测的黑色带状物体，看来像是实质。

这种情景，看来极其骇人，我道：“这……是甚么地方的情景？”

那人的声音道：“你看到那两团星云了？这两团星云，地球人还不知道它们的存在，因为离地球太远了。我们当时，也对这两团大星云了解不多。我拍摄这幅图片之际，已经离这两团大星云极远，那两团大星云的体积极大，离地球是一千两百光年。”

我吸了一口气，呆了片刻，才道：“你为甚么拿地球来比较，这两团大星云离你们的星体多远？”

那人道：“你听下去就会明白。在穿过了这两团大星云之后，我继续前进，太空之中，竟连一颗星体也没有，只是浩渺无际的空荡，这一大片空荡，我的估计，接近一万光年。所以，我当时想，我一定已经成功地来到宇宙边际了。”

白素容易留心小问题，她问道：“为甚么要估计？应该有准确的记录！”

那人道：“是，准确的记录不到一万光年，你看到左方的那一条黑带？”

我和白素一齐道：“那是甚么？看起来，异常阴森可怖。”

那人道：“我也不知道那是甚么，在我拍摄了这幅图片之后不久，太空船就不受控制，直向那条黑色的带中冲进去。”

我失声道：“宇宙黑洞！”

那人立时道：“我不认为那是宇宙黑洞。在我的飞行中，已经遇到过不少宇宙黑洞。对于黑洞，我有足够的了解，而且，完全记录下来。在宇宙飞行之中，完全可以避开黑洞的强大引力，但是我却无法避开那一条宽阔的黑色带。”

我听得十分紧张，忙道：“那么，你的太空船……”

那人道：“不论我怎么努力，我的太空船被吸进了这股黑色地带之中。请你再按一下那掣。”

我又按下了那个掣，屏上出现了一片深黑色，甚么也没有，只是一片深黑，在深黑之中，好像有许多“旋”，但是也看不真切的。我向那人望去，那人的声音继续传出来：“在这条黑色的带中，我甚么也接收不到，也无法通过任何仪器看到任何东西，只是一片黑色，太空船完全不受控制，一切仪器尽皆失灵。我以为我一定完了，再也没有机会回去了。可是，突然之间，忽然又出现了转机！请你再按一下掣。”

我再按下那个掣，屏上的黑色消失，又是一片深蓝，而且，一边是两大团隐约可见的星云，另一边，是一条宽阔的黑色带，和第一幅显示的，完全一样。

我道：“这幅图片，我们已经看过了。”

那人道：“请留意它们的不周。”

我道：“一模一样，没有甚么不同！”

白素却道：“有不同，和第一幅图片相反。”

一经白素指出，我也立即觉察到了这一点，忙道：“是，方向掉转了，但那不算是不同，一定是你回航了，才会有这样的不同。”

那人道：“你现在的想法，和我当时的想法，正是一样。当我一脱出那黑色带，又看到那两团星云，而那两团星云又在我的前方，我就自己告诉自己：我回航了。何以我会回航，我想不出，我猜想，那条黑色的带，是宇宙的边缘，而我的太空船未能闯过宇宙的边缘，一定是被一种不可知的力量，反弹了回来，所以我又回航了。”

白素皱着眉：“当时你这样想，相当合理。”

那人苦笑一下：“我想，回航正是我的愿望，我已经见到了宇宙的边缘，而且有了记录，回去之后，可算是一个极其重大的发现。在回程中，我十分兴奋，轻松，因为我成功地完成了一次伟大的航行！”

那人讲到这里，又略为停了一停。我和白素交换了一下眼色。那人这一大段的叙述，并没有甚么晦涩难懂之处，我完全可以了解。可是我在听了之后，却仍不明白他为甚么要从头说起。

过了一会，那人才道：“若干时日之后，我又穿过了那两大团星云，展示在我眼前的，全是我所熟悉的星体，我真是回航了。我越过了许多星体，这些星体，在我前进时，全曾经通过。在有的星球上，我甚至曾降落过，留下了详尽的记录，所以，当它们一出现在萤光屏上，我完全可以肯定，它们就是我曾见过的那些星体，我越来越接近出发点了。”

我越听，心中越是疑惑不已，因为我实在不明白他究竟想说明甚么。

那人的声音，转来低沉而缓慢，续道：“在飞行记录仪上，每一个星体和星体之间的距离，也和我前进之际，所记录到的距离，完全一样。”

我听到这里，忍不住闷哼一声，说道：“当然一样，第一次你是向前去，这一次你是回航，不会有甚么变化，那何足为奇？”

那人像是根本没有听到我的话一样，只是自顾自道：“终于，我看到了阿芬角星云。”

我吸了一口气，阿芬角星云，是人类天文知识的一个极限，对这个星云，人类所知道很少，只知道它极大，极遥远，而且确实存在，如此而已。可是听那人的口气，一见到了阿芬角星云，就像是快已到家了。由此可知，他航行的历程之远，实在不能想像。那两团大星云，那股横亘的黑色带状物体，究竟是在甚么地方，全然不可想像像，或许，真是在宇宙的尽头？

我在想着，那人仍在继续说下去，道：“过了阿芬角星云之后就是蜈蚣星座、金牛星座、昂宿星座，我越来越兴奋，等到我终于驶进了银河系之后，我兴奋得大叫起来。”

那人说道：“我开始和基地联络，报告基地，我已经成功地回航了。”

我吞了一口口水，没有打断对方的叙述。

白素的神情看来也很紧张，她紧锁着眉。看她的神情，像是正在苦苦思索着甚么，不过还没有结果。

那人顿了一顿之后，又重覆了几次：“我回航了，我回航了。”然后又道：“上次，一飞出银河系的边缘，我和基地的通讯就中断，在回航之后，我又飞进了银河系，照说，一定可以和基地开始通讯？可是，不论我发出多少讯号，却一点回音也收不到。起先，我以为是通讯仪器有了故障，但是经过详细的检查，却一点毛病也没有。通讯仪器完全没有坏，但我却收不到基地的讯号。这时候，我已经开始疑惑了。”

他的声音越来越低沉，又停了一会，才道：“我不知其馀的人怎样想，但是我相信，杨安、雅伦、米伦夫妇他们，当时一定有着和我相同的经历。”

白素“嗯”地一声：“当然，他们和你一样，结果到了同一地方。”

我道：“甚么到了同一地方！他们全回到了原来出发之处。”

白素没有和我争论下去，只是凝视着那人。自扩音器中传出那人的一下苦笑声，和又一下叹息声，然后才是语声。

那人续道：“虽然收不到任何讯息，使我的心中十分疑惑，但是我仍不觉得怎样，因为在不久之后，我就看到了太阳系，那是我再熟悉也没有的了，飞过了冥王星、海王星，家乡简直已经在望。我一直想和基地联络，但是也一直没有回音。终于，我穿破了地球的大气层，降落在地球的表面上。”

我摊开了双手，大声道：“看！你回来了！只不过因为时间上的差异……”

我还想继续发挥“时间差异论”，想说明那人和他们的同伴，原来就是从地球上出发的，只不过在回来的时候，突破了时间的界限，倒退了几万年，或者是早了几万年。可是我的话才讲了一半，就被白素不耐烦地打断了我的话头：“你别发表意见，让他说下去！”

我楞了一楞，白素很少这样打断我的话。而她之所以如此，那一定是我的话十分愚蠢，犯了极大的错误。可是，我却又想不出自己的话有甚么错。

我当时，只好眨着眼，不再说下去。

那人道：“卫先生的想法，也正是我一开始的想法。你们都已经知道，当我降落地球之后，发觉一切全然不对。除了抬头向天空，还有我熟悉的星体之外，其馀的一切，完全不对！”

我道：“米伦太太的遭遇和你一样。星空永恒，地球表面上的一切，却全然改变。”

那人全然不理会我的话（这一点，令我相当气恼），只是道：“我降落地球之后，一些大致的过程，你们已经知道，我也不必再说了。后来虽然受了伤，不能动，可是在姬娜的帮助下，我的脑部，却可以直接和这里的所有装置联络，成为其中的一部分。在我开始取得了其馀各人发出的讯号之后，作了仔细的研究，我明白，我不是回来了。”我忍不住又想开口，可是想到那人往往不理会我说些甚么，就赌气不再开口。

那人道：“我不是回来了！你们还记得那黑色横亘在太空中的带状物体？我在冲向前去之后，经过了一段航程，才又见到了回程的景色。”

我不出声。白素道：“是的，自那一刻起，你以为自己是回程了。”

我咕哝一声：“难道不是？”

那人道：“我曾假设那是宇宙的边缘，而我无法通过，所以被反弹了回来。”

出乎我意料之外，白素竟然立时接了一句口：“事实上，你通过了，而你不知道！”

我立时向白素瞪着眼，想说她在胡说八道。可是我还没有机会开口，那人的声音之中，充满了伤感：“是的，我通过了那黑色带，我不知道！”

我“哼”地一声道：“你说那黑色带是宇宙边缘，那么，在你通过了那黑色带之后，应该已经闯出了宇宙，到达了一个新的境界，怎么又会见到了前进中见到过的那两大团星云？”

我问了这个问题之后，那人好一会不出声，我虽然没有再催他，可是神情不免有点“你也答不上来了吧”之感。就在这时，白素突然道：“镜子的比喻，或者可以使他明白。”

我怔了一怔，白素是在对甚么人说话？她是在对那人说？那算是甚么意思，难道她已经明白了那人的话？而我还不明白？