九点多就下晚自习了，我回到我的小屋子，就像鸟儿从笼子回到了树林，我的笼子就是一节又一节的课，一摞又一摞的作业本。我不太喜欢讲课，也不喜欢改作业，我喜欢带学生劳动。这种劳动跟生产队里的劳动不一样，带有嬉游的气质，如同城市里的春游或郊游。教育革命的语录是怎样说的了，“现在课程多，害死人，使中小学生、大学生天天处于紧张状态。课程可以砍掉一半。学生成天看书，并不好。”“现在的考试，用对付敌人的办法，搞突然袭击，出一些怪题、偏题整学生。这是一种考八股文的方法，我不赞成，要完全改变。”“旧教学制度摧残人才，摧残青年，我很不赞成。”“课程讲得太多，是烦琐哲学。烦琐哲学总是要灭亡的。”这些语录我们曾经倒背如流，三十年都没有忘记。对于我们的少年时光，我既为读书少而痛心疾首，同时又为那些五花八门的玩意儿而庆幸。高中时代的沼气池，腐殖酸铵，水稻三化螟越冬代，自制的干湿测量仪，***不类的半导体以及一盏又一盏我们安装的灯在农民的房屋里亮起来，它们在我的中学时代闪闪发光，是它们，使我没有深陷在令人窒息的应试教育中。

我这样的老师带出的学生更是没有什么可说的，谁也没有在学校里变成合格的螺丝钉，他们一个比一个能捣蛋，而我放任自流，毫不制裁。校长很快就看在眼里，不让我当班主任了。他让我当科任老师，为了把我的时间填得满满的，他让我担任以下课程：初中一年级的语文和英语，初二年级的数学，新闻报道（这是教育改革新设的课），高中一年级的化学课，高二年级的唱歌课（不是音乐课），共六门。谁听了以上安排都会以为我长了三头六臂，是妖怪变的。

让我告诉你我是怎么干的。

为了给自己壮胆，我对自己说，教六门课就跟吃豆腐一样容易，不必害怕。成年以后我才知道，吃豆腐是指性骚扰，但南流话从来没有这层意思。豆腐全世界最软，根本不用牙齿出力就咽下去了，所以任何容易的事情都称之为吃豆腐。

六感学校这些豆腐我是这样吃的：语文，我认为语文最容易教，在中学的印象里，谁什么都不懂就让他教语文，有很多语文老师平庸无趣，把课讲得味同嚼蜡，搞得大家最讨厌语文课，最看不起语文老师，并且一致认为，语文是一件低智商的活儿。既如此，在六感学校上语文课我就不备课。英语，则更好教，我把进度放慢，慢到不可思议的程度，整整一个学期我只教了二十六个字母及两句话，一句是：毛主席万岁！我至今记得，众学生写在课本上的注音为：狼礼服前面猫。这句诡异的话用铅笔写在英文字母的缝隙间，字迹模糊，若隐若现，不怀好意。另一句是：伟大的、光荣的、正确的中国共产党万岁！这两句话分别是英语课本上的两课。也就是说，整整一个学期，除了二十六个英语字母，我只教了两篇课文。尽管如此，我发现我比初二那两个班的进度还要快一点，初一和初二是同时开的英语课。这个发现使我更踏实了。

数学我也不怕，不但不怕，还喜欢。我刚毕业一年，学到的还没有忘掉，照着猫画老虎，或者照着葫芦画一个瓢。这样，第三块豆腐又吃下去了。新闻报道这门课原来是没有的，因为教育革命不断深化，要“学以致用”，所以六感学校就设了这门课。校方给我发了一本书，让我照书上讲讲，不用考试。照我看来，这门课算不上豆腐，只能算豆腐渣。

高一的化学，可真的就有点难了，学得再好，也是一个现买现卖，俗语是这样说的：要给别人一勺水，肚子里就得有一桶水。高中毕业教高中，就等于把肚子里仅有的一勺水全泼出去，很有点不妙。好在让我教的是高一的化学，虽然高一的期终考试搞的是论文《无机化学中充满了辩证唯物主义》，但平时作业总是按题做的。不像到了高二，赶上批判修正主义教育路线回潮，大部分时间都用来搞沼气池和腐殖酸铵。我星夜赶回南流家里，从我放旧课本的木箱里翻出了我的化学作业本，我看到上面的作业整整齐齐的全须全尾，我立马就感到这块最硬的豆腐顷刻变软了。要知道，整个六感学校没有一本教学参考书，做出来的习题连对错都分不出。

唱歌课就更好了！真是好啊，只要认识简谱就行，只要嗓子不哑就行，找得到新电影里的插曲就更好了。如果找不到，有《战地新歌》也可以。铺开一大张白纸，用毛笔写了歌名，抄一行简谱，再抄一行歌词，一首新歌就出现在这幅大纸上了。叠起来夹上，再找一根细长的棍子，然后踏着上课的钟声走到教室门口，我心情愉快，脚步富有弹性，钟声一停我就走进教室，我不看底下那片眼睛，不看我也知道它们是晶亮的，像鸽子扇着翅膀，又如萤火虫一闪一闪。教室的墙又白又干净，还有一点石灰的气味，秋季开学刚刚刷过。黑板就等在那里，它像座位上的女生那样眼巴巴地等着。我抖开歌纸，拿出图钉，先按左上角，再按右上角，一首新歌就出现在教室里了。然后我唱一句大家唱一句：歌如潮花如海，万紫千红迎客来，亚非拉人民心连心，友谊的花朵遍地开。一句句唱下去，“亚非拉”这样的字眼让大家觉得自己已经胸怀祖国，放眼世界，小小六感跟全地球连在了一起，“友谊的花朵”这样的词句也同样使人感动。唱歌课总是有点短，一首歌还没唱熟就下课了，只好盼着下一节唱歌课。下一节课我就不教旧歌了，因为我自己都腻了，我们唱新歌，电影《海霞》里的插曲：大海边哎——沙滩上哎——风吹大海起波浪，渔家姑娘在海边哎——织呀织渔网，织呀么织渔网。我们一口气从胸口长长地呼出，真是辽阔宽广啊！这歌一口气就把我们送到了大海边，我们是山里的孩子，从来没有见过大海，这首关于海的歌让我们激动和幻想，它顺着各自的喉咙流到每人的血液和内脏里，成为我们身体里珍贵的元素。

六块豆腐吃下去之后，我发现我还有几摞作业本。我把它们放在我屋里的床板桌上，然后我看书写信写日记，到了深夜，我就提着我的白铁桶到水井去打半桶水。星月朗朗，路上的青草湿漉漉的，我把铁皮桶沉到墨玉似的井水里，月亮碎成一片。我打上一桶水，在井边倒掉半桶，然后提半桶水回来放在房间的门角。

一个夜晚就结束了。