罗杰的朋友维尔·哈特奈特是第一位入选改造的宇航员。维尔37岁，有妻室儿女，还是位英俊的交谊舞高手。研究中心曾向他保证，将他从人改造成“火星人”的措施是临时性的。然而，改造后维尔已经面目全非：双眼换上了红色滚动的球体，鼻内长满了羽毛般的浓毛，皮肤也换上了没有气孔和汗毛的塑料，还调整了不少内脏器官。考虑到火星的强烈辐射和缺水少食的情况，这一切都是必要的，他必须依靠很少的氧气和食物维持生命。可是，在罗杰的眼里，维尔简直成了面目狰狞的妖怪。维尔内心万分痛苦，当研究中心往他的大脑输入过量的信息后，他因脑溢血而丧命。

维尔死后，他妻子获得大额赔偿，成了富婆，而罗杰却成了他的替补。在俄克拉荷马平原的白色楼房里，罗杰出席了讨论维尔死亡事件的重要会议。在会上，他清楚地觉察到研究中心根本不关心电子人的人性，只是一味地强调电子人的机械功能。他虽然胆战心惊，却不敢临阵脱逃。研究中心从维尔死亡事件中吸取了教训，对罗杰进行了更加彻底的改造，这次改造的很成功，罗杰活了下来。

现在，罗杰的蝙蝠耳朵是光感受器，黑色大翅膀是太阳能转化器，而植入大脑中的计算机则能显示人体各项功能的指数。他的自然肢体、呼吸系统和感官系统都由相应的机械进行辅助。罗杰成了电子人，即将飞往火星。总统亲自前来看望他，向他阐述火星之行对人类的未来的重大意义。

但这些鼓励的话并没使罗杰感到振奋，为了完成这项使命，他发现自己已经失去了做丈夫的能力——负责改造他身体的布兰德利医生虽是罗杰的朋友，却与他的妻子多萝西私通。罗杰仍然爱恋着妻子，希望她回心转意，但是冷酷的现实破碎了他的梦幻，他们之间已经没有爱情可言。

在罗杰等待出发的日子里，美国内外交困。在国内，洪水泛滥，火山爆发，灾祸不断，人们不敢面对现实，纷纷自寻出路，专注个人蝇头小利。在国外，一个新的国家——新亚洲诞生了，并向美国海港实施核封锁。罗杰躺在研究中心，两耳不闻窗外事，常和护士苏丽在一起消磨时光。苏丽实际上是位上校，受命前来稳定罗杰的情绪，这才成了罗杰的护士。她染了头发，配了无形眼镜，外表与多萝西极为相似，罗杰也时常把她当成多萝西。有了苏丽的陪伴，罗杰这才感受到了人生的乐趣。

当研究中心宣布罗杰、布兰德利和凯门神父组成火星登陆小组时，凯门情绪沮丧，因为这将推迟他与恋人的婚期——虽然两位恋人信誓旦旦，但是对未来却没有信心。布兰德利听到这个消息时惊惶失措，怕送命，怕失去多萝西。但他转而一想，也许自己命大，将来还会出名发财，让更漂亮的女子倾心，也就得意起来。地球向火星派遣的是三种不同的殖民者。一是电子人，他们将长驻火星；二是没有经过生理改造的普通人，他们将协助电子人开展工作，然后定期返回地球；三是机器人，将永远在火星上工作。罗杰是电子人，凯门和布兰德利是普通人，他们携带机器人一起飞向火星。

他们三人在火星上着陆之后，凯门和布兰德利迫不及待地要美美睡上一觉，而罗杰则独自一人在火星上散步，颇感悠闲。在地球上，他虽是名人，却没有真正的友谊和爱情，深感孤独。他想起了不久将来火星的苏丽，梦想着与她一起在火星上生活。

罗杰作为电子人，体内的机械装置时而会出故障。第一次是错把凯门的一个举动看作进攻，故而在“自卫”时误伤了凯门的手臂。第二次麻烦更大，他当时在沙暴中走了很久，能量耗尽，不得不在地上爬行，神经因此发生错乱。当他发现凯门和布兰德利时，没想到他们是来营救他，反而判断他们为杀手。幸亏他的潜意识预先向布兰德利发出警告，这才使布兰德利避开他的攻击，并制服了他。两人将罗杰拖回营地，给他补足能量，他这才恢复了知觉。

罗杰睁眼一看，发现意中人苏丽就在身旁。他们相亲相爱，决定留在火星上安居乐业。现在的罗杰已经是不是地球人了，而是一个半机械的“火星人”了。

在《超标准人》里，人类向太空移民的第一站就是火星。在其他的影视作品里，火星也常常是人类最热衷描写的外形移民地。那么，火星到底是个什么样的星球呢？

火星是太阳系由内往外数的第四颗行星，属于类地行星，直径为地球的一半。火星的外表是橘红色的，这是因为地表布满了赤铁矿（氧化铁）。火星是沙漠行星，地表沙丘、砾石遍布，没有稳定的液态水体。二氧化碳为主的大气既稀薄又寒冷，沙尘悬浮其中，每年常有尘暴发生。

火星上曾有过洪水，地面上也有一些小河道，在过去火星表面存在过干净的水，甚至可能有过大湖和海洋。但是，由于火星引力小，水蒸成气体消散在外太空了。火星也有大气层，不过很薄，主要成分是二氧化碳，还有少量的氮气、氩气，以及微量的氧气和水汽。

在火星的低压下，水无法以液态存在，而冰倒是很多。

我们人类生存的地球资源正急剧减少、环境恶化，臭氧层破坏，地下水位降低，煤、石油、天然气储备日趋枯竭……所有这一切都让人担心，未来的一天地球将再无法承载人类生命，在地球外找寻下一个生存的地方，是人类迫切的现实目标。而火星是人类可以探索的最近行星，因为火星的自然条件最有可能有生命，所以火星成为各国探索地球外生命科学的重要地点。

将来人类若对外星殖民，火星很可能是我们的首选地点。

虽然人类至今还没有在火星登陆，只是通过探测器近距离了解这颗红色星球，但是，人类的幻想是无止境的。目前，美国航空航天局的火星登陆计划已经开始逐步实施，根据计划，美国宇航员将在2030年左右登陆火星。此外，俄罗斯也曾表示，要在2015年左右将宇航员送上火星。这些大胆的航天计划，将是人类移民火星的第一步。

美国著名的火星协会对移民火星非常感兴趣。总部位于美国科罗拉多州的火星协会是一个非营利性科研组织，有5000名会员，他们来自世界29个国家，既有来自美国洛克希德马丁公司、美国航空航天局的顶尖科学家，也有来自世界各地的火星探险“发烧友”，他们的目标只有一个——那就是将移民火星这一理想变成现实。

要想移民火星，首先要了解一个概念——“外星环境地球化”，这个概念的意思是“改变外星环境，如大气层里的气体，使之接近地球的自然环境”。人类要想移民火星，首先，也是最重要一步就是要让火星上生成人类赖以生存的氧气。对于这一目标，很多科学家认为需要2万至10万年的时间。但火星协会的创始人罗伯特认为，这个过程其实只需要大约1000年时间。

也许1000年后，当温室效应最终摧毁我们的家园的时候，罗伯特的移民计划会成为人类的“诺亚方舟”。