“那现在我们就很有把握了。”金吉儿说。

“我们以前也有把握。”

“是。可以这么说。不过这一来就板上钉钉了。”

我沉默了片刻，想象着塔克顿太太伯明翰之旅的画面——走进市政广场大楼，和布拉德利先生会面。她的惶恐不安……他的友善宽慰。他巧妙地强调这件事毫无风险。（对于塔克顿太太，他必须要格外卖力气地强调这一点。）我能够想象得到她走的时候心里依然没底，不过她让这个念头在心底生了根。或许她去看了她的继女，又或许她的继女回家来过周末。她们可能有过交谈，提到过婚事。而她从始至终想的就是钱——不仅仅是一点点小钱，不是少得可怜的那点儿收益——而是很多钱，一大笔钱，足够你想干什么就干什么的钱！而这些钱通通都要归这个堕落、粗鲁无礼、整天穿着牛仔裤和松松垮垮的毛衣，跟她的狐朋狗友混迹于切尔西的咖啡馆的女孩儿所有。为什么所有这些美好的财富要落入这样一个女孩儿的手中？那是一个一无是处而且也永远都不会有出息的女孩儿。

于是——她又去了一趟伯明翰。更多的劝诫，更多的保证。最后就要谈条件了。我不由自主地微微一笑。布拉德利先生肯定没法打自己的如意算盘了。她可是个会讨价还价的人。不过最终，条件还是谈妥了，按照要求签署某些文件，那么之后干什么呢？

想象也只能到此为止了，剩下的事情是我们还不知道的。

我中断了自己的冥想，发现金吉儿正看着我。

她问道：“都想明白了？”

“你怎么知道我在干什么？”

“我开始了解你的思维方式了。你刚才在想，跟随着她的脚步——去伯明翰，以及后来其他的事情，对不对？”

“没错。不过我想不下去了。只能想到她在伯明翰把事情都谈妥的时候——后来发生什么了呢？”

我俩面面相觑。

“迟早，”金吉儿说，“会有人弄清楚‘灰马酒店’究竟在搞什么名堂。”

“怎么弄清楚？”

“我也不知道……反正不容易。真正去过那儿，真正干过那件事的人谁也不会说的。而同时，也只有他们能告诉我们。太难了……我在想……”

“要不我们去报警？”我建议道。

“对。别忘了，我们已经掌握了一些很确凿的东西。可以采取行动了，你觉得呢？”

我心存疑惑地摇摇头。

“意图上的证据而已，但这就足够了吗？就是那个什么胡扯的死亡意愿嘛。哦，”我阻止了她要打断我的意思，“也可能不是什么胡扯——不过要是在法庭上这么说那听起来就是胡说八道。我们甚至都不知道这里面的具体程序是什么样的。”

“好吧，那我们必须想办法搞清楚。但有什么办法呢？”

“你必须亲眼看到或者亲耳听到才行。可是在那个大谷仓一样空旷的屋子里你绝对找不到藏身之处。而我猜这些勾当——甭管是什么样的‘勾当’——肯定是在那里发生的。”

金吉儿一下子坐得笔直，甩了甩脑袋，那样子活像一头精力充沛的小猎犬。她说：“只有一种方法能搞清楚到底发生了什么，那就是成为他们真正的客户。”

我凝视着她。

“真正的客户？”

“对。不管你还是我，非得要除掉某一个人。咱们两人中的一个得去找布拉德利，把这件事敲定。”

“我不喜欢这样。”我明确地表态。

“为什么？”

“呃——这样会很危险。”

“对我们来说？”

“也许吧。不过我真正在考虑的是——受害人。我们必须得找一个受害人——他还得有名有姓，不能只是捏造一个。他们可能会调查的——事实上，他们几乎肯定会查的，你同意吗？”

金吉儿想了一下，点点头。

“没错。这个受害者必须确有其人，地址也得是能对得上的。”

“这就是我为什么不喜欢这个主意。”我说。

“而且我们还必须找一个需要干掉他的实打实的理由才行。”

我们都沉默了，思考着眼前的状况。

“无论这个人是谁，还必须让他同意。”我慢吞吞地说道，“要做的铺垫还真多啊。”

“整个安排必须天衣无缝。”金吉儿斟酌道，“不过还有一件事你那天说得完全正确。这种生意的薄弱之处就在于他们也处在进退两难的境地。事情需要秘密进行——但又不能过于隐秘。总要让可能的客户有所耳闻才行。”

“让我感到困惑的，”我说，“是警方似乎还没有听到一点儿风声。再怎么说，他们通常都会对正在发生的罪行有所了解的。”

“是的，不过我认为其中的原因就在于，无论从哪个方面来讲，这都只能算是一种业余表演，还算不上职业行为。他们并没有雇佣或者牵扯到职业罪犯，这和买凶杀人还不一样。所有这一切都只有他们自己明白是怎么回事儿。”

我说，我觉得她讲得有一定道理。

金吉儿继续说道：“现在假设你，或者我（我们把两种可能性都看一看），不顾一切地想要除掉某个人。那么对你我来说这个人可能会是谁呢？我有个上了年纪的默文舅舅——他要是突然过世的话我能得到一大笔钱。家里的亲戚现在就只剩下我和一个远在澳大利亚的表兄，这样说来我也有动机。不过舅舅已经年过七十，而且多多少少有些老糊涂了，因此对我来说等着他自然而然地老死似乎更合乎情理——除非我需要这笔钱救急——况且这也确实很难装得出来。再者说，他就是个老宝贝儿，我可喜欢他了。甭管是不是老糊涂，他都很享受他的生活，我可不愿意去剥夺他哪怕一分钟的乐趣——即便只是拿它冒一下险！你那边怎么样？你有没有什么亲戚准备要把钱留给你的？”

我摇了摇头。

“一个都没有。”

“这可麻烦了。要不，改成敲诈勒索？不过那也得做一大堆准备工作。你又不太像个会受到敲诈勒索的人。你要是个国会议员，或者在外交部供职，再或者是个大有前途的部长大臣之类的，那就另当别论了。我也是一样。往前数五十年这件事可能就简单了。要挟信或者裸照都行，不过说真的，现如今谁在乎这些呢？人们完全可以像威灵顿公爵那样说一句：‘有种你就公开啊！’了事。好了，你说还有什么其他的理由？重婚？”她用一种责备的眼神盯着我看，“真遗憾，你压根儿就没结过婚。你要是已经结婚了，咱们就可以拿这个来做文章了。”

肯定是我脸上的某种表情泄了密。金吉儿很机警。

“对不起，”她说道，“我是不是说到什么让你痛苦的事儿了？”

“不，”我说，“没有什么痛苦的。已经过去很久了，我都有点儿不确定现在还有没有人知道这件事。”

“你结过婚？”

“是的。那是在我上大学的时候。我们谁都没告诉。她不是——呃，我的家人肯定不会同意的。那时我还不到岁数，我们都谎报了年龄。”

我沉默了片刻，在重温着往事。

“那段婚姻不会长久的，”我慢条斯理地说道，“现在我也能意识到了。她很漂亮，她也可以很温柔……只是……”

“发生什么事了？”

“我们去意大利度了个长假。出了一次事故——一起车祸。她当场就死了。”

“那你呢？”

“我没在车上。她是——和一个朋友在一起。”

金吉儿飞速地瞟了我一眼。我想她已经明白了事情的原委，也能理解当我发现我所娶的女孩并不是一个忠实妻子时的那种震惊。

金吉儿把话题又带回到实际的问题上面。

“你是在英国结的婚吗？”

“是的。在彼得伯勒的登记处。”

“但她死在了意大利？”

“没错。”

“所以英国没有关于她死亡的记录？”

“没有。”