2008年中国的第一大事件不是奥运，而是地震。这是谁也没有料到的。5月12日的特大地震，一下子把国人投入举国的震惊和悲痛之中。

在大自然突降的巨灾面前，人类是多么无助，人的生命是多么脆弱。美丽富饶的四川盆地，善良知足的四川人，一刹之间，祸从天降，天崩地裂，无数的生灵被吞噬。有多少个家庭，曾经和我的家庭一样，在天伦之乐中过着平凡的日子，突然就消失得无影无踪了。有多少个孩子，曾经和我的孩子一样，在无忧无虑中唱着黎明的歌曲，突然就沉落在永恒的黑夜里了。

最让我心痛的正是那些逝去的孩子！相比之下，那些突然成了孤儿的孩子，几乎算是幸运的了，虽然他们那天真又惊恐的眼神格外刺痛我的心，我的耳边始终响着一个从废墟中救出的一岁半孩子的声音，刚咿呀学语的她反复说着同一句话：“找爸爸！找妈妈！”

几天来，我天天注视着来自灾区的报道，营救一直在全力进行。然而，谁都明白，废墟下的一息尚存者只有一部分能被救出，也许只是一小部分。我觉得自己仿佛也在废墟下，由于营救的困难，或者干脆由于未被营救者发现，正在绝望地死去。现在所能统计的，只有已经获救的人数和确见尸体的人数，而真正可怕的是这两者之间的数字，虽然生死不明，其实凶多吉少。

几天来，我写不出任何文字。此时此刻，一切文字的表达都是虚伪。我甚至觉得，我的生存也是莫大的奢侈。我唯一能够原谅自己的理由是，我也是一个幸存者。是的，我、你，每一个活着的人，我们都是幸存者。震中在四川汶川，不在我居住的地方，这不过是碰巧罢了。我生活在北京，而不是四川震区，这不过是碰巧罢了。我只是侥幸逃过了一劫而已。

灾难完全可能落在我的头上，倘若那样，我也只好承受。大自然生我养我，一旦降灾于我，我必须承受，这原是生命的题中应有之义。斯多葛派的主张是对的：人只能顺其自然。如果死的是我，那就死吧，用不着说什么了。现在，既然仍活着，就好好地活下去，不必为此感到负疚。况且对任何活着的人来说，死是迟早的事，幸存只是暂时的。然而，正是在这暂时的幸存中，我们一边怀念死者，一边唱响了生命的凯歌。

我这样说，既是对我自己的解嘲，也是对这次震灾中那些真正的幸存者的劝慰。我当然知道，我们身受的苦难不可同日而语。但是，越是面对大苦难，就越要用大尺度来衡量人生的得失。在岁月的流转中，人生的一切祸福都是过眼烟云。在历史的长河中，灾难和重建乃是寻常经历。

造化拨弄人类的命运，我们都是幸存者。用这个眼光看自己，我更真切地感到了一切受灾者都是我的亲人。用这个眼光看世事，我更清晰地洞察了一切人间纷争的狭隘和渺小。

我们都是幸存者。我们对人生的态度究竟应该是什么？一旦追寻生命的意义，永远是无解。电视剧《贫嘴张大民的幸福生活》中，小树问他爸爸：“人为什么要活着？”张大民的回答是：“如果没有外在的事物逼着你去死，那你就先活着。”

温总理对幸存的孤儿说：“你们既然幸存了下来，就要好好活下去。”面对不可抗力，只有这样的态度。天津的相声大师马三立也说：“一生遇到的事情太多了，最大的哲学就是顺其自然。”

从本质上讲，我们都是孤儿。我们都是这个世界的孤儿。怎么样不成为孤儿？唯一的办法就是去温暖别人。活着的人要努力让自己活得更好，帮助别人活得更好。对于发生在自己身上的灾难，无法抗拒的话，只能接受。