一、引子

2000年7月16日。

阴历庚辰年六月十五。

天文台预测，今晚月全食。

南塔山位于粤东潮汕地区，离闽粤交界的分水岭约20公里。北回归线穿过此山。据天文学家推算，山上的北回归线标志塔附近，是观察月全食的最佳地点。

18:49半影月食开始。

19:57月初亏，本影月食开始。

初升不久的满月，像一面蒙尘的古铜镜。镜里影影绰绰，似乎是地球这个迟暮美人在揽镜自照。不久，镜破了——月亮突然缺了一小角，不小心是看不到的，就像一块月饼，被一个贪吃的小孩趁人不备偷偷了啃下了一点。接着，那小孩见没人发现，越来越贪吃，“月饼”的缺口，也在渐渐变大……

山路，也随着一点点暗了下来。

山风拂过，虽是盛夏，也让人颇感凉意。山路两旁，一株株树影在风中张牙舞爪，像一个个披头散发的恶魅厉鬼，谁敢走近，就会将他撕成碎片。

还真有人走近了。

也许是因为害怕，那人的脚步有点蹒跚，但他前进的方向，却丝毫也没犹豫。

路是蜿蜒向上的。吁吁的喘气声不断发出，也不断地被风卷走。

隐隐约约地，一片荔枝林逼近了那个人影。站在最前面的两株巨大的荔枝树，形成了一个天然的拱门，“门”的后面，是一座两层高的木寮——这种木寮，在有果林的山上随处可见，里面有时候有人，但更多的时候是空的，只是摆个架势，稻草人般，吓唬那些嘴馋的小孩。

那人径直走到荔枝树下，站在“门框”里，扶着荔枝树，喘着粗气。正是荔枝全面成熟的季节，满山都是这种岭南佳果的清香。他的头上就是累累的荔果，几乎一伸手就可够得着。但他看来真不是“嘴馋的小孩”，他对荔枝一点兴趣都没有，似乎在等着比荔枝更甜蜜的东西。

木寮里有了一阵轻微的响动。

他没听到，风声太大了。即使听到，他也不会在意的，山里有的是活物，也许是守林者的狗。

喘息稍定，他在荔枝树下坐了下来。

他仿佛是在等什么人。

他肯定是在等什么人。

21:02食既。

月球和地球的本影内切了，月亮完全陷进了地球的阴影里，月全食开始——没有小孩，没有天狗，原来是地影吞食了月亮。然而，月亮似乎不甘心完全被吞噬，它还在挣扎，借着从地球稀薄的大气层折射过来的阳光，它的脸涨成了暗红铜色。

一切都是徒劳的。

近把钟头过去，树下的人似乎不耐烦了，他站了起来。

天上百年一遇的奇观吸引不了他。月光的明晦变化，使周围的一切被黑暗所覆盖，在他看来，都只是乌云遮住了月亮而已。

如果他知道今晚月食，如果他抬头，他就会发现，死神已经像黑暗一样，悄悄地笼罩在他头上。

一根绳子从荔枝树上垂了下来——绳子的下端，是一个套，一个致命的句号。

黑暗中，树下的人感觉到脖子上有异，用手一摸，不禁毛发倒竖——是绳子！他好像还不明白这是怎么一回事，身子往前一趔趄，脖子便套进了绳套里。

那套猛地收紧，绳子在渐渐地上升，他的脚，一点点离地……他用双手抓住那绳子，猛力地扯动着，全身也剧烈地扭动，想把脖子解放出来。

一切都是徒劳的。

越动，绳子套得越紧。

双脚完全离地的一刹那，仅存的意识让他感觉到面前多了一个黑影——一个高大的黑影，一动也不动。

天地完全暗了下来。

21:56食甚。

月球中心和地球中心完全重合。月亮，被地影吞进了无边的胃里。

山风噤若寒蝉。荔枝树上的叶子，一动都不敢动。

22:49生光。

地球的本影消化不了月球，一点点地往外吐。月球和地球的本影第二次内切，月全食结束。月亮仿佛若有光。

荔枝林再次有了响动，山风又吹动起来了。

吊在树上的人，微微地随风摆动。

23:54复圆，本影食终。

破镜重圆。“光复”了的月亮，又整个露出脸了，隐隐还带着再生的喜悦，忘了刚才陷入无边的恐怖之中。越来越亮的月光，涂在吊在树下的人身上——如果这时有人看到，会发现那是一个英俊的稚气未脱的小伙子，可生命已离他而去，他垂着的脸惨白惨白的，双眼圆睁，直视着一个不可思议的真相。

17日1:05半影食终。

月亮完全脱离了地球的阴影控制，皎洁千里，纤尘不染。刚过去的一切，对它毫无影响，仿佛瞳朦未开的婴儿，浑不知天地间有着多么可怕的黑暗。