马老师是我的初中语文老师。她第一天给我们上课的时候，我就觉得她是世界上最迷我的女人。那时候我还不知道什么是爱情，但是我就觉得她比我们家里的任何亲戚都亲。马老师的身上有一种味道，好像是带杏仁苦味的雪花膏。我很喜欢闻她身上的这种味道，也喜欢亲近这个比我至少大十岁的老师。但是无论我怎么把自己的才华和功夫都用在语文课上，让我的成绩在班级是最好的，马老师还不是最喜欢我，她甚至有时都不注意我。上课时我的目光一分钟都离不开她的脸，她却很少看我。走下讲台，她微笑着到其他同学身边看他们写作业，却很少到我身边来。为了闻她身上的味道，让她注意我。我常常故意把作业答错。

比如翻译古文“皆指目陈胜”，正确的译文是：都用眼睛看陈胜。我翻译成：都看陈胜的眼睛。在课堂上讲作业时，马老师注意我了，她很生气地让我站起来，让我讲为什么都看陈胜的眼睛？我说可能是陈胜上火了，眼睛红了闹眼睛了。同学们满堂大笑，马老师气得暴跳如雷、花容失色。我看她那生气的样子非常着迷，我当时不明白为什么喜欢看她生气的样子，后来长大了走出草原，谈恋爱时每次气得恋人又哭又闹，我的心里就像乐开了花一样，我喜欢看我喜欢的女人生气，女人只有生气的样子才能撼动得我心旌摇曳，让我狂野的心产生怜悯。后来陈胜闹眼睛的故事成了我的经典故事，据说二十几年过去了，这个故事还在我家乡的草原中学流传。当然同时流传的还有贵州小毛驴的故事。

马老师在教《黔之驴》时，她叫学生自己用自己的话很通俗地讲出这个故事。马老师叫我起来讲述。下面就是我巴拉站起来就瞪着眼睛面对老师和同学讲的瞎话。

巴拉说：贵州那个地方没有小毛驴，是一个没事干的人用船运来的，运来了小毛驴没有用，就把它放在了树林子里，老虎来了见是跟自己一样的庞然大物，吓了一跳。老虎每天在傍边观察它，发现他只有三招：瞎喊叫，尥蹶子，拉屎撒尿，于是上去就把小毛驴咬断脖子吃了小毛驴的肉，走了。

我一叙述到小毛驴全班同学就笑。

马老师说巴拉你不念小毛驴行不行？

巴拉说：就是一头小毛驴为啥不念马老师？

马老师说你怎么知道是小毛驴，你就念是驴不就行了。

巴拉说：是驴也要分大驴和小驴，我们家的习惯是大驴就叫大驴，小驴就叫小驴。书上没写大驴我看就是小毛驴。

马老师说书上也没写是小毛驴呀。

巴拉说：马老师我看一定是小毛驴，他们用小船运去的，大驴怎么能行，不把小船压沉了。

马老师有点火了：他们就不能用大船去运大驴？

巴拉驴劲上来了比驴还犟：书上没写着用大船运大驴。

马老师简直有点哭笑不得了：小巴拉你这个一根筋，你就那么喜欢小毛驴，大驴到哪里去了？

巴拉说：大驴在家里拉车干活，谁能那么傻把大驴拿那么远去玩，我们都不知道贵州在草原的哪里，拿去了还要给老虎吃掉，真是可惜。

马老师说：巴拉那个被老虎吃掉的又不是你们家的驴。

巴拉说：老师那是你们家的驴？

马老师说：也不是我们家的驴，是古代的驴。

巴拉说：马老师是古代谁家的驴呀，

马老师说：马老师是现在的人，不是古代谁家的驴。

巴拉说：马老师，我觉得不管是谁家的驴，一头小毛驴也不能白白喂老虎吃掉呀。

马老师说：巴拉这是古人讲的道理，根本就没有运毛驴到贵州去这回事。

巴拉假装大惑不解：老师是古人在撒谎、吹牛吗？那我们还学习这个课文有啥用，还不如回家去放驴。

马老师笑了，我以为一定又气得她大叫，结果她说：小巴拉你真是个怪脑筋，有这种怪脑筋的人世界上真是不多，你不能在草原放驴，你要走出草原去干点大事业。

我这是第一次受到马老师的表扬，后来我走出草原，走得离草原越来越远，就是她的话不断地鼓励我，给我信心给我斗志给我希望，我像一匹马一样在走，马老师就是一条鞭策我的鞭子。

一篇驴课文彻底把我在马老师的心目中变成了有才华的好学生。马老师留的作文要求我们写一个动物，要有景有物有情。在发作文时马老师抱着作文来班级批讲。她拿出一本放在旁边，把其他的三十本作文都翻了一遍，几乎把全班都批评了一通。

然后把二丫叫起来，马老师说：我让你们写景是写生活中的景物。你写和阿公领着斑点狗在法国的梧桐树下散步，我问你咱们草原有斑点狗和梧桐树吗？

没有。

你见过吗？

没有。

这是你的生活吗？

不是。

你是从哪里抄来的？

我在书上看的。

你写的是中国吗？

不是。

你什么时间去了法国？

没去过。

你看你还和阿公一起散步，阿公是谁？

是我爷爷。

是你爷爷就叫爷爷吗，还叫什么阿公？

我就是管爷爷叫阿公。

马老师和全班同学都笑了，显然是嘲笑，但是我知道，二丫一家就是管爷爷叫阿公，他们是南方人。但是马老师他们不知道。二丫眼含着泪花坐下了。我从那个时候就明白了，这个世界永远不会有百分之百的透明公正的真理，因为没有人能够像上帝那样洞悉人间的一切，上帝在哪里？我们不知道上帝在哪里，但是我真的相信有上帝，也相信他老人家也有疲劳打盹的时候，那个时候人间便出现无数的冤假错案。

马老师的脸上马上热情洋溢起来，她说咱们班出了个大作家，这篇作文让她骄傲。那就是我的《小红马》。我讲了我们草原上有一匹神奇的小红马，是草原上人人喜爱的女神变的。小红马不仅带给草原人美丽，还带给草原人智慧。最后的结尾我说这个小红马就是呕心沥血哺育我们成长的敬爱的马老师。马老师念到这里激动得满眼泪花。当然我也写景了，什么六月的草原开满了兰色的马兰花，小红马在马兰花上驰骋就像兰花中又开了一朵鲜艳的大红花。马老师告诉我，她的名字就叫马兰花。这是马老师教了我们一年，我第一次知道她的名字。那时我就悟出了一个写作的规则，一个是毛主席说的要有生活，我对小红马的生活，不是在娘胎里就开始的，而是前生就有的，另一个规则是我自己琢磨的，就是天份，也就是说写作不是天才就不要浪费时光，该干啥干啥去，否则你的人生肯定白费。

那天放学了，马老师让同学们都回家了，她留下我说要给我辅导作文，吃偏饭，让我早日成为真的大作家。在通红的牛粪火炉边，我出神地看着她的眼睛，我说：马老师我看见你很亲。她把的头我搂进了怀里。那股浓烈的杏仁雪花膏味让我醉了。