一

蒋麻子一大早就来到知青屋。将大学招生的事情告诉了三位知青。三人高兴得直搓手，王永洁还像小孩似的兴奋得鼓起手掌来。

“按规定，被推荐的人要自己先写个申请书，只要你想被推荐，就必须得写申请书。”蒋麻子说。

王永洁问肖国庆：“申请咋写，你要好好想想。”

“能推荐多少去公社，我们都不知道。”肖国庆笑了笑说：“待冉书记说了名额再写也不迟。”

王永洁脖子一歪，说：“不管有多少名额，我都要写，表达一下自己的心愿。”

肖国庆笑着“嗯”了一声。

王永洁又转身问李勇：“你咋考虑呢？”

李勇挠了几下头说：“我还没来得及想，若能去上大学肯定是好事，但……”他顿了一下，“但要考试的话，我可考不过你们的。”

“不用考，只推荐。”王永洁回答。

那天晚上，王永洁他们和光明大队或许全公社、全国的知青们一样，都度过了一个不眠之夜。恢复大学招生的消息，在他们的心里掀起了波澜，他们心潮澎湃。这个消息，让原本以为只能在农村扎根一辈子的知青们，看到了新的希望，这希望那么耀眼，充满了诱惑，这是知青们改变他们一生命运的一次重要机会。

那晚上，肖国庆睡不着，干脆起床披着衣服出了门。此时，月亮被一团乌云遮住了，夜色里，起伏的山丘，像草原上的帐篷，一座又一座连绵远去。散落在山丘上的农家灯火，闪着萤火虫一样的亮光，远处不时传来几声狗叫声。放眼望去，大地灰蒙蒙的一片，就像遮着一层沉重的面纱。

眼前的景象就像肖国庆此时的心境，说不清，道不白。但又觉得在心里憋得慌。

肖国庆心里也有一个大学梦。小时候他父亲讲得最多，就是要他上大学学本领，没想到初中毕业他就成了知青。他暗自沮丧过，失望过，也抱怨过，但他从未放弃过学习。下乡后，他一样在繁忙中挤出时间看书学习，三位知青中，每月煤油灯用的煤油属他最多。

当他知道这次全大队只有一个大学推荐名额时，他那被搅动的心一下子又沉寂了，又仿佛更乱了，他知道，全大队十九名知青，加上十多名回乡知青，只有一个名额，那无疑是一次较量与挑战。用什么方式推荐现在还不清楚，若用考试来进行初选，他肯定有机会。但这次不考试，只推荐，这种方式让他心里沉甸甸的。这种推荐不但不公平，还会在知青中形成竞争。他深深地叹了一口气，在小操场上来回走着，这种竞争既痛苦又残酷，往往受伤的人就是自己最疼爱的人。

突然，他感到有人给他披了一件衣服，他马上意识到是李勇。

“咋起来了？”李勇低声问。

肖国庆将背上的衣服拉了一下，“睡不着，起来走一走。”

“为了上大学的事？”

“嗯”！肖国庆反问道：“你不也是吗？”

李勇点点头，望着远处说：“我考不赢你们的，没什么希望。”显得有些自卑。

肖国庆拍了拍他的肩膀：“千万不能气馁，若要考就得抓紧复习，我会尽力帮你，这次是以推荐为主，你的条件是最好的，公社就只有你一个人是县里的先进知青。”肖国庆沉默了一下又说：“别焦虑了，过几天冉书记传达精神就清楚了，我们还是去睡觉吧。”

李勇“嗯”了一声，跟着肖国庆进屋了。

秀芝屋里，王永洁躺在床上辗转难眠，她读小学时写过一篇《我的理想》的作文，她的理想是长大了要当一名好老师，要上北京去见毛主席，要当好老师就要上师范大学，但她没有上成大学，现在却阴差阳错地成了一名山村教师。现在终于有机会实现上大学的理想了，按理说她应该高兴，但此刻她心里却是七上八下的，又慢慢地变成一种不安。

不知什么时候，秀芝站到了她床边，轻声问她：“永洁姐，不舒服吗？你咋睡不着呢？”

王永洁一下坐了起来：“你咋知道？”

秀芝笑了笑：“你翻来覆去的，把床都压得‘吱吱’唱歌了，我咋会不知道呢？”

王永洁拉过秀芝坐在床沿上，“秀芝啊，我很想去上大学，但又怕去不到，所以心里烦闷得很。”

秀芝轻轻地拍着王永洁的手背，安慰她说：“永洁姐，别着慌，是你的总是跑不掉的，无管怎么样，你自己努力去做就行了，明天找冉书记问清楚，按上面的规定去做就是。”

王永洁突然问：“秀芝，如果这次李勇也要去上大学，你会答应吗？”

秀芝笑着回答：“咱怎么不同意呢，上大学是多好的事呀，咱还巴连不得他能去呢。”

王永洁点头笑了，“是啊，这次机会不能轻易放过，我们都要努力才行。”

秀芝连连点头，说：“永洁姐，咱们睡觉了吧。”……第二天下午，冉广兴召开了光明大队党支部扩大会，在支部委员和生产队长中传达了公社、县里关于招收工农兵大学生的精神，并将学员推荐的条件、程序及内容做了详细的说明，要求在规定的时间内上报大队党支部。

冉广兴的话刚说完，三队队长郭远德就提问：“推荐条件上说，要具备一定文化程度，什么叫一定文化程度？私塾三年算什么程度？小学毕业生能不能推荐？”

他这一问，满屋的人都嚷了起来，对什么是优秀，什么是先进的问题，争论得乱哄哄的。不知什么时候，话题一下又变成了对知青的控诉。

一队队长杨之洞说，队里的女知青常带一些不三不四的男知青到屋里鬼混，败坏了风气，对农活是三不做：太阳大了不做，下雨天不做，赶场天不做。引起众人一阵哄堂大笑。

……一阵乱哄哄的争吵后，冉广兴用烟杆敲了敲桌子：“吵够了没有？别尽讲些扯淡的话，现在听我说，每个生产队回去后都必须通知知青本人到场，愿意报名的写申请，然后召集社员大会评议，每个人的话都要做好原始记录，生产队按优、良、差三个等级给予评价，将书面推荐材料报大队党支部，后面的事你们就不用管了。”

散会后，蒋麻子追着冉广兴说：“书记啊，你看其他队的知青咋能与七里坡的三个知青相比呢？所以呀，就别折腾了，就将咱队里的三个知青都推上去吧。”

冉广兴皱了皱眉头：“麻子，没你想的那么简单，今天中午公社广播站的通知你没听见吗？让我明天上午去公社。”他停顿了一下又说：“我猜呀，三队那个陈永川的事情从上面压下来了。”

蒋麻子一下提高了嗓门：“那哪成啊？这不是乱套了吗？要求我们要实事求是，坚持原则，可上面就能乱来了？”

冉广兴摇了摇头：“你只知道挖泥巴，算了吧，回去抓紧做事吧。”

晚上，蒋麻子召开了全队社员大会，将冉广兴讲的精神用自己的语言又讲了一遍，同时，要求肖国庆、李勇、王永洁抓紧时间写好申请书，队里要尽快评议。

那一夜，肖国庆将纸放在煤油灯下，只写了“申请书”三个字就再也没写下去了。他在教室旁的小操场上站了许久，回到屋里拿出《三国演义》翻阅着，有意无意地翻到了“五丈原诸葛镶星”这一章，他心里想读的也是这一章节，可又总是怕读这一段诸葛亮六出祁山的最后一仗，未能定下中原之业，却在五丈原为刘氏江山鞠躬尽瘁了。那悲壮之情，让三军恸哭，日月无辉。即使杜甫写下了“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”，也无以诉尽诸葛亮一生尽忠心和韬略雄才。

每次读到这一章，肖国庆就会掩卷长叹，有时甚至热泪盈眶，不由得低声吟诵《出师表》里的名句以慰心籍，他看着看着，不由得联想到父亲当年一身豪气，激情澎湃、英姿勃勃地走进大西南时，那心境也许有义薄云天之气，可没想到后来竟然得到的是小人之心度君子之腹。

小时候，他偶尔对父亲还有些不同的看法，可直到他下乡前，他目睹了那么多被打倒的人。他困惑了，不知所向，尤其是他所在中学的校长，那是一位多么亲切、和善的人，讲出的话总是那么让人信服，咋也成了坏人？这难道就真的是“与人相斗，其乐无穷”。

许多事他在困惑中思索，在思索中再回到困惑。于是他毅然下乡落户了。他想远离喧嚣的城市，到宁静的山乡也许能找到一些自己想得到的东西，来到辽叶河公社快两年了，他的那颗心仍在寻找着，那人那事虽不美丽，但却让人铭刻在心底。

上大学是美好的，可那通往高等学府的路就像七里坡通往县城的路一样，那么崎岖、遥远，一般人的体力一天是达不到的，一天走一个往返就更难了。

他情不自禁地道：“万事不由人做主，一心难与命争衡。”这正是诸葛亮“命灯”

被魏延所灭的二句词。念完后，他掩卷闭目，良久，他把写申请书的稿笺纸夹在书中，和衣倒在床上睡了。

此时，李勇早已熟睡得鼾声起伏、安详自在了。

二

王永洁泡了一杯山里的土茶，在油灯下铺开了稿笺纸，她想了很久，才十分庄严地写下了“申请书”。

“从背起书包的那天起，我就向往着那片天空……”王永洁在纸上一笔一画地写道：“那片天空上的星光那么灿烂，我好想将星星摘下，奉献给我的祖国。”

“那片天空上，月光如银，我好想采下月光奉献给我的老师。但我知道，要摘星采月，就须有过硬的本领，本领来自学校和老师。于是，我默默地努力着，期盼着，可那期盼变成了通往山里的小路。”

“当我来到大山深处的辽叶河时，那崇山峻岭中的农村生活让我失落，冬天里寒风瑟瑟，出门抬脚是坡，一路坎坷，差一点让自己失去自我。可当我看见清澈的辽叶河从山涧流淌不息，一路欢歌。顿时，我好想融入那条河。一路走过快两年的岁月，终于悟懂了山里人的那种质朴，他们的坚韧、勤奋感动着我，艰辛不言苦和累的行为改变着我。于是，我仿佛融进了辽叶河。”

“是贫下中农的信任，将孩子们交给了我，让我与孩子们一起度过了这段岁月，我虽然教他们读书、写字，可他们的清纯感染着我。就像山里的刺果红，不需沃土，不在意谁的呵护，逢春生绿，遇夏绽花，迎秋展彩；粒粒红珍珠般的，圆圆的果实挂在低矮的树枝上。深秋里，万木萧索、百叶凋零时，它却在阳光下熠熠闪烁；严冬的寒朔之日，它仍然那么挺立而毫不退却；当春天来临之时，它又将自己重新植入那生命的履程里；是他们让我懂得了什么叫对知识的如饥似渴，我没有理由拒绝那份渴求，更不敢亵渎那期盼着看山外世界的眼神。于是，我要去师范学院深造，丰富自己的知识，然后，我会回到山乡，将自己的毕生知识教给孩子们。”

笔尖在纸上沙沙地响着，越写越快，思绪万千，心里涌起一阵又一阵热浪，脸色通红。

“请贫下中农相信我，我会用自己的肩膀垫起孩子们迈出大山的脚步。”