叶绿抬头看了看天空，夏天快过去了，树叶已经开始泛黄，在头顶摇摇欲坠。是啊，我能逃到哪里去？母亲那张布满皱纹的脸占据了天空，叶绿的心被刺了一下，她知道无论走到哪里她这辈子都不可能摆脱母亲。

姐，你别担心，我们会有办法的！弟弟用力地拍了拍她的肩膀，一副胸有成竹的样子，叶绿心生恍惚。

日子就这样过去了，一天天，带着枷锁的手脚在老化、萎缩。叶绿每天起床第一件事情就是照镜子，自从弟弟搬到母亲房间后，她就急速衰老。曾经光泽的皮肤干涩、下垂，眼睛中空无一物的呆滞，头发大把大把的脱落。叶绿不再做梦，她的幻境中已经没有了男人，甚至在面对弟弟的时候她也不再心悸，叶绿畏惧这些变化，她已经提前进入了绝经期。是她自己放弃了每个月的一次流血，叶绿把仇恨和污血一起关在身体里，因为伤害和被伤害，她终于成为了和母亲一样的女人。

姜爱民心中窃喜，她看见女儿在她面前以一种势不可挡的速度衰败下来，从她把弟弟弄进自己的房间后，女儿短暂的光彩就消失了。她的皮肤，她的神态越来越像自己。姜爱民庆幸自己做了一个明智的决定，她走到叶绿身后，女儿正站在窗前发呆，她的双肩消瘦地耸起，姜爱民对着女儿单薄的后背说，绿啊，下个星期六有客人来我们家。叶绿没有回头。

姜爱民继续说道，是王阿姨给你介绍的男朋友。

叶绿一动不动。姜爱民还想说点儿什么，一阵大风吹来，白色的窗纱在她们之间摇动。姜爱民站了一会儿，还是离开了窗前。

叶绿知道这一天迟早要来，姜爱民会想尽一切办法让她离开弟弟。叶绿竟然并不慌乱，她知道这次相亲绝对不可能成功，但是下次呢？还有无数个下次该怎么办？叶绿盯着楼下，弟弟下班回来，他还那么年轻，几乎还是个孩子，走起路来一蹦一跳的。弟弟还能陪她多久？她已经快要成为一个真正的老女人了，叶绿摸了摸脸颊，皮肤松弛好像随时会坠下来，她悲哀地想到，我的时间并不多了。

12

弟弟并没有对这次相亲发表什么意见，他这段时间总是回来的很晚。叶绿迫切地想让弟弟表态，晚上趁姜爱民出去的时候，她走进了母亲的卧室。母亲的卧室里一片灰蒙蒙，一整面墙上只悬挂着父亲的遗照，那个男人竟然目光悲悯地看着自己，他有资格，因为他死了，所以他强大。叶绿走到阳台上，她看见弟弟埋着头，钢丝床上摊着一小撮颜色各异的药片。弟弟专心致志地摆弄着它们，他听到脚步声下意识地迅速用衣服盖住，等他看见是叶绿的时候又全身松弛下来。

怎么那么多药？你生病了是不是？叶绿急切地问道。

弟弟摇摇头，我好好的怎么会生病啊。

那这药？

弟弟偏着头沉默了片刻说，你真想知道？

叶绿用力点点头。

弟弟眯起眼睛轻轻说，这是毒药。

毒药？叶绿一把抓住弟弟的手说，你弄毒药做什么？

嘻嘻，我们殉情自杀用啊！

叶绿狐疑地看着弟弟，他嬉皮笑脸的样子。你又在骗我！叶绿故意嘟噜着嘴巴说。

弟弟连忙凑近摇晃着她的双肩说，别生气了，好姐姐。我们要好好活着，谁都不会死的。

那这些到底是什么药啊？叶绿在床边坐下，手里拨弄着药片。

我不是告诉你了吗？是毒药。弟弟还是笑嘻嘻的样子。

算了，不理你了，没一句正经话，老耍我。叶绿说完站起身假装要离去。

弟弟飞快挡在她的面前。你好狠心啊，真的不理我了？他说。

叶绿抬起头，弟弟专注地凝视着她。弟弟的变化很大，叶绿记得他来家里的第一天羞涩、腼腆的样子，但是现在弟弟更像一个男人了，他的皮肤已经晒得黝黑，目光沉着，他的眼睛让叶绿害怕，不再清澈，而像一块褪色的茶色玻璃，褪的不彻底，有些发白，有些透亮，让人感到阴险和冷酷，脸上出现纵深的纹路，竟有些沧桑感。叶绿没有说话，弟弟的眼睛已经被破坏了，这让叶绿禁不住想哭。弟弟搂住了她，叶绿伏在他的胸前，泪水一滴滴落在衣服上。外面的喧哗声已经隐退，他们俩就这样在寂静中相互拥搂着，相互取暖。

命中注定这次相亲不会成功，因为姜爱民突然病倒了。医生说她是受了风寒，要在家静养。姜爱民躺在洁白的床缛中，窗外呼呼挂着大风，变天了，大片的云朵聚拢窗前，迅速变换着形状，像一只匍匐于天际的野兽，随时准备出击。炉子上的药罐冒着白烟。房间里一股浓浓的中药味，叶绿坐在一边拿着扇子慢慢扇着炉火，氤氲的烟雾让她感觉她和母亲仿佛都生病多年，一些病已经走了，一些病永远留在身体里。母亲的脸浮肿苍白，身体蜷缩在被褥里，小小的一团，说话有气无力，脸颊消瘦，眼睛凸起，大而空洞，竟像一个孩子天真发问的神情。这时候的母亲对叶绿不再是一种威胁，病中的人都是软弱的。叶绿请假在家照顾母亲，她在房间里来回走动，嗓门嘹亮，大声咳嗽，重重地把杯子放在床头柜上，喝令母亲喝药。母亲无力反抗，她只能瞪着一双干涸的眼睛，顺从地把药喝下去。母亲在暗自蓄积能量，她要让自己尽快康复，在强大的精神信念之下，她的脸上已经开始出现红晕，甚至还能趁叶绿和弟弟都不在的时候下床走动几步。叶绿时常故意把窗户打开，阵阵冷风呼啸着穿过房间，姜爱民的白发像枯草一样来回摇摆，她打着哆嗦监视着母亲，母亲却在冰冷的气温中势不可挡地快速恢复着强壮。

叶绿心神不宁，看着母亲一天天恢复健康，让她有种莫大的压力，她知道母亲一旦从床上站了起来，生活将回到过去。叶绿站在厨房里，灶上放着一罐中药。弟弟站在她身后说，姐，我要搬到你的房间去。叶绿犹豫不决，她想象着母亲将出现的种种反应。弟弟看她没有说话，转身走出厨房，叶绿匆忙跟了过去。弟弟已经走进母亲的卧室，他看也没看姜爱民一眼就径直走到了阳台上，弟弟抱着被子经过姜爱民床边时，她嗖地坐了起来。

你要做什么？姜爱民说。

弟弟停下来说，我要搬到姐姐那边去。

姜爱民问他，为什么？

弟弟没有说话，他抱着被子直视着母亲，一脸坚定。

姜爱民坐起身慢条斯理地端起桌边的茶杯喝了一口，然后说道，我不许你这么做！

弟弟抽了抽嘴角，他看了叶绿一眼。叶绿靠在墙边，她看见弟弟脸上浮现的笑容，弟弟张开了嘴巴，她害怕弟弟即将说出的话，可是弟弟还是说了出来，我爱她！我要和她在一起！听到这句话后，叶绿全身彻底地松懈下来，她双手无力地垂下，低着头，身体一阵阵发冷。叶绿听见茶杯在地上摔碎的声音，但是母亲并没有说话。叶绿慢慢抬起头，母亲死死地盯着她，让她心里打了个寒颤。地上流淌的水冒着热气向叶绿涌来，她慌忙缩了缩脚。

你们这是乱伦，你们还是人吗？姜爱民坐在被子中说道。

这句话像惊雷一样在叶绿头上炸开，接下来弟弟和母亲发生的争执她一句都没有听见。她看见弟弟和母亲的嘴巴不停蠕动着，耳边嗡嗡作响，四周的景物不断旋转然后铺天盖地的向她砸来。叶绿捂住耳朵冲出房间，在厨房的角落里蹲了下来。不知过了多久，她颤抖的双肩被人扶住，弟弟把她从地上拉了起来，叶绿看着眼前的男人，心中一片恍然，这个男人从哪里来？他和我有什么关系？

弟弟摇晃着叶绿，姐，你怎么了？别怕，有我。

不是害怕，真的，而是一种比害怕还要让人畏惧的东西。可是叶绿说不出来是什么，这种感觉跟随了她多年，它早就存在，十年前，或者更早的时候。叶绿慢慢清醒过来，她看清楚了眼前的男人，他有一双晶莹的眼睛，他早就不再是自己的弟弟，而是她的男人，唯一陪伴着她并能拯救她的男人。叶绿一把抓住弟弟的胳膊说，丢丢，我们该怎么办？我们该怎么办？她全知道了！她是个巫婆，她会惩罚我们的，我们将得到报应……

弟弟皱了皱眉头，此刻的叶绿就像个疯子，絮絮叨叨、失魂落魄。他打断了叶绿的话，姐，你要镇定下来，我说过我有办法的，你要相信我！

带我走吧，求求你带我走吧！不然我会死的！叶绿扯着弟弟的衣服喊叫着。

弟弟冷漠地看着她抽出了手，原来你这么不堪一击！你和她在一起生活了那么多年，可是你却没有继承她的优点。除了逃避，我们就没有别的选择了吗？我不想走，这里也是我的家，要走，也应该是她走。

她走？叶绿喃喃地说着，她茫然地看着弟弟。

是的！她走！你想想，这个世界上除了她以外，再也没有人知道我们的关系。只有她不在了，我们才可以光明正大的在一起，到时候我就和你结婚，这里将是我们的新房，我们会生活的很幸福！你明白吗？弟弟严肃地对叶绿说。

叶绿摇了摇头，她脑子里一片混乱。此刻叶绿只对弟弟好奇，他的冷静和沉稳让叶绿不安，他的举动第一次向叶绿展现出男人的一面。他已经是个男人了，他什么时候变成一个真正的男人的？他对这场被彻底曝光的丑闻显得胸有成竹，这出乎叶绿的意料。叶绿不再说话，她的目光缓慢地从弟弟肩头爬向窗外，天空灰蒙蒙的，像一片被密封的水泥墙，没有阳光。一股轻烟骤然升起，它在玻璃窗中不断变换着姿势，白色的手臂四下挥舞，药已经煮好了，叶绿清醒过来，她绕过弟弟走到火炉前。弟弟走到她身后停住，很久，她不知道弟弟是在凝视自己的后背还是火炉上沸腾的药液。

姐姐，你出去吧。我来！弟弟对她说。

叶绿没有立即扭头，弟弟的手搭在了她的肩膀上，她微微抖动了一下，心跳加快。叶绿看着黑色的汁液，它们和弟弟刚才所说的那番话一样，从阴险的口唇中涌出，滔滔不绝。叶绿站在那里，弟弟耐心等待着，在这一个停滞的漫长时刻里，叶绿竭力想思索一些问题，可是最终她放弃了，她选择让思绪被烟雾稀释成为一片空白，如果可能，她希望自己的身体也能随之化为一片空白。终于，叶绿深深吸了一口气，药液的味道从鼻孔进入体内，竟有股诡异的芬芳，然后她转身低着头擦着弟弟的肩膀走了出去。

叶绿站在客厅的窗户前一动不动，今天的时间格外迟缓，等天边已飘过第十三朵乌云时弟弟才端着药走出厨房。

给！弟弟把手里的碗递了过来。

那碗乌黑的药液深不见底般，投影不出自己的脸。叶绿抬起头，弟弟的表情很平静，她犹豫着，可那碗还固执地呆在眼皮底下。叶绿缓缓伸出双手接过了碗，她小心翼翼地往前走着直到母亲的卧室前。叶绿转身看了看弟弟，他冲叶绿笑了笑，目光温暖，这个笑容很特别，叶绿脑海中突然闪现出一个画面，却并不清晰。她一边竭力回忆一边推开了母亲的房门。在门关上的瞬间，叶绿总算想起了那个似曾相识的场景曾经出现在十年前，关于那一杯水，那一个笑容。这时母亲已经着急了，她靠在枕头上喊着，你发什么呆？快把药给我端过来！

叶绿走了过去，却没有立即把碗递给母亲。姜爱民疑惑地看着她说，把药给我。这时候叶绿却问道，妈，我想让你说句真话，我是你亲生的吗？

对于这个不合时宜的而又莫名其妙的问题，姜爱民愣住了，她不知道女儿的用意。叶绿表情严肃，甚至有些忧伤，姜爱民竟然没有生气，她缩回手往枕头上靠了靠沉默片刻说道，你当然是我亲生的。那天雪下的很大，生你的时候难产，整整一个晚上我都被你折腾的死去活来，直到第二天凌晨你才出生。我本来以为可以松口气了，但是你出生后却没有哭，我的心都揪到一块了，就怕是个死胎，后来医生说你是脐带缠住脖子要抢救，你被医生抱到了另外一个病房，我躺在床上不停地流眼泪，我在心里默默祈祷，老天爷，你要拿就拿走我的命，可千万不要伤害我的孩子啊！

姜爱民的脸上散发出前所未有的光芒，当她回忆起这段往事时，就像是变了一个人。那张布满老年癍的脸庞不再狰狞，而是祥和温柔的。叶绿鼻子一酸，可是一切都晚了，母亲说完后已经把碗夺了过去。叶绿准备制止，但是当她张开嘴巴的时候，却说不出一句话，喉咙里如同囤积了一块巨石，让人身不由己。母亲端着碗奇怪地看着她，你怎么了？

叶绿摇摇了头毅然转身，走出房间的刹那她再次扭头深深地看了母亲一眼，母亲正把那碗药送到嘴边。门关上了，叶绿几乎瘫倒在地上，但是当她看见站在窗户边的弟弟时，她还是坚持住了。叶绿拖着沉重的双腿走到弟弟面前，弟弟，我爱你！叶绿终于说出了这句话，她抽泣着倒在了弟弟的怀里。弟弟屹然不动，即没有拥抱她，也没有安慰她。过了许久，母亲的卧室突然发出了一阵巨响，伴随着短促的叫声，弟弟才问道，你把药给她了？

叶绿没有表态，她只顾着哭泣。弟弟猛然推开她往姜爱民的卧室跑去。叶绿撞在墙上，她的心立即和墙壁一样冰冷。过了一会儿，弟弟慢慢从房间走了出来，他什么都没说，叶绿什么都没问，他们对视了半天，弟弟突然对叶绿笑了，灿烂的笑容一如初次相见时，现在却随着她的泪水跌落在地上，支离破碎。

接下来弟弟就走了，他旁若无人地打开大门头也不回地走出了这个家。

叶绿听见弟弟的脚步声越来越远，直至消失。她一个人站在空荡荡的客厅里，所有的门都紧闭着，所有的房间里都像死亡来临般的安静。叶绿带着最后一丝力气往前迈出脚步，她经过母亲的卧室，却没有停留，这一切她都不再关心。叶绿专心致志地走到了阳台上，她看见了弟弟的背影，那个正值青春的孩子正朝气蓬勃地往马路上走去，他的身影像一朵漂移的云彩，他将要汇入人群，汇入天空，汇入大海，他也许从来就没有出现过，所有的，都只是空白……

刊于《花城》2006第2期