往事如烟，袭击了陈天彪。

一场接一场的大雪，纷纷扬扬落下来。

二十多年前的那场大雪封住了朱王堡通往河阳城的公路，整个村庄茫茫一片，冬日闲着没事干，苏万财拉上本家堂弟苏栓子，提着筛子，嚷嚷着去麦场上捉鸟。捉鸟是苏万财的拿手把戏，只要下雪，他的手就痒痒，再说又是两个多月没尝过荤腥了，嘴馋的实在受不了。

两人出了巷子，往北一拐，踩着二尺厚的雪，穿过一片小树林，来到麦场上。雪刺眼的亮，苏万财眯着眼瞅瞅草垛，草垛上也是厚厚一层雪，鸟们藏在草垛里，叽叽喳喳地叫。

轻轻绕到草垛后头，那儿有一片洼地，碾场时洒下不少麦谷，鸟们平日里就在那儿觅食。苏万财让栓子拿住绳头儿，自己轻踩着雪，慢慢移到洼地里，小心翼翼地扣下筛子，用一根拴了细麻绳的柴棍儿支起筛子的一边。支稳了，才掏出一把细谷子，均匀地撒进筛子底下，又掏出一小撮在筛子外边稀稀地散了一条细路，然后轻轻移过来。见没惊动垛上的小鸟，才放心地掏出烟末子，跟栓子卷了个烟卷儿。

那天的鸟太精明，好像一开始就看到了苏万财的阴谋，半天竟不飞出来一只。栓子是个没耐心的人，见鸟不上当就嚷嚷着要回，说刘三狗跟朱二姑今儿个定亲，可不能耽搁了肉盘子。苏万财骂：“人家定亲，你急啥？就刘啬皮家那盘子你也馋？他家那个细法，一辈子毛上捋虱子，能给你放几片肉，还不如扣它几筛子，美美地吃一顿。”

“那就再冒一根，说好了，冒完没事我就走。”

两人又卷了烟卷儿，四周是一片子静，鸟的叽喳让两个人心悬得很空，生怕一落地会惊飞鸟儿。终于，有鸟“扑扑”地从垛上飞下来，飞到他们的目光里。两个人心提的更紧了，连呼吸都屏住了，眼看着就有鸟跳进筛子里，苏万财抢过绳头，怕栓子心急，拉早了，可“扑啦”一声，鸟们又飞走了。

“走吧。”栓子嘟囔。

“夹住你的嘴，心急能吃热豆腐？再等等，没看见，鸟们正试探哩。”

果真，鸟们一连试探了几次，确信不是圈套，你让我我让你地往里跳，一只，二只，四只……

“拉呀！”

“急个萝卜，没望见还有五只嘛！”苏万财懊恼地一把打开栓子的手，又屏住呼吸等。

终于，只剩下一只没进了，苏万财不敢再等，屏住气刚要拉绳儿，就有人乱喊着跑了过来。

“扑腾腾——”鸟全飞走了。

“爹死了还是娘抹脖子，哪个挨刀的！”

苏万财气得一跺脚，冲喊叫的方向骂去，还没骂完人就到了跟前，是小寡妇麻大姑。

“不得了了，破烂儿快死了——”

麦场西头那间四面漏风的破屋里，破烂儿真的快死了。盖在身上的那床烂被窝就像铁一样，一敲嘣嘣响。破烂儿身子冻得更像冰块，脸青黑青黑，一个磁蛋蛋，看不见一丝儿血色。麻大姑粗声破嗓催苏家弟兄，叫他们快背破烂儿去看医生。栓子没心思听小寡妇唠叨，一扭身走了，苏万财一想背了这破烂又得挨书记的骂，说了几句风凉话，也走了。

雪地里，二十六岁的小寡妇麻大姑背着只剩一口气的破烂儿，艰难地朝村子走去。白雪皑皑，那一深一浅的足印，记录了这对患难夫妻最初的爱情。

其实，在这以前，破烂儿是有过一场爱情的。正是那场大雪，深埋了这一切。至今想起来，陈天彪仍感到身上冷冷的。

五十二年前，破烂儿出生在那个叫下四坝的村子里。破烂儿是孤儿，爹妈死得早，他是吃百家饭长大的。

十七岁那年，他孤身进了河阳城，收起了破烂，两年后的一天，他在河阳城遇见大队书记的女儿兰花，兰花跟他同岁，小他几个月，初中念完后在家闲着，不用下地干活，也不用挣工分，唯一的事就是跑到河阳城玩，破烂儿城里熟，自告奋勇给兰花当起向导。

一年后，两个人竟然有了恋情，这是多么不可思议的事啊。要是放在今天，陈天彪兴许就把一切都掐死在萌芽中，偏是在那时候，吃百家饭长大的破烂儿心气竟高得能冒过天。兰花让破烂儿到她家提亲，破烂儿就傻乎乎跟在媒婆花大婶后头，来到大队书记家，还没等花大婶说完话，大队书记一把扔了破烂儿恭恭敬敬奉上的厚礼，暴跳如雷道：“一个捡破烂的，敢跑老子门上提亲，癞蛤蟆想吃天鹅肉，你猪脑子里进了水，也不到先人坟上撒泡尿照照？”

兰花跑出来说：“我愿意，是我让他来的。”

书记一个巴掌打过去，兰花捂着脸跑自个屋里哭去了。

书记吼道：“给老子滚！再敢跑进老子的门，老子打断你破烂的腿。”

整整一年，破烂儿去一次，书记摔一次，骂一次，兰花哭一次，可两个人就是分不开。

破烂儿也有些灰心了，心想自己真是癞蛤蟆想吃天鹅肉，就想跟兰花分开。可兰花不依，非要嫁给他，破烂儿吃了秤砣铁了心，又去。

两斤白糖，两块茯茶，一个四斤重的肉方子，红纸包着。媒婆花大婶不去，说她老脸上挂不住这个臊，拿裤裆打脸哩。花大婶发完牢骚，又规劝：“破烂儿，说句不当听的话，再跑也是白搭，多好的主儿人家都推了，就你？趁早死了心吧，有本事，哄着睡了，生米煮成熟饭，看他大叫驴把你吃了……”

“大叫驴”是书记的外号，村里人背地里都这么叫他。

媒婆花大婶让“大叫驴”书记驳了几回面子，恨他，出了个馊主意。

破烂儿心一横，就当闯鬼门关，豁出去了！

那天的阳光很好，空气里弥漫着庄稼成熟的味道，“大叫驴”书记躺在书房炕上，叼着五分钱一盒的经济烟，乐滋滋地听广播匣子，见破烂儿进来，一个蹦子跳下炕，鞋都没顾上穿。

“好你个死皮赖脸的烂货，三番五次的，不知天高地厚。”他一把抢过破烂儿提的礼当，扔到院子里。大花狗闻见荤腥味，呼一下扑过去，肉方子让它逮个正着。

“我要娶她。”破烂儿硬梗梗道。

“挖你先人的坟！”大叫驴书记怒吼道，“今儿个老子把话挑明了，你狗日再敢动兰花的脑子，老子拧断你脖子，滚！”

“我要娶她！”破烂儿恨恨道，目光坚硬地对住书记，脸上一点畏惧也没。

“反了！反了！敢骑到老子头上拉屎。”大叫驴书记突然放缓语气，“你滚不滚？”

“不滚！我得娶兰花！”既然脸已撕破，破烂儿也就不觉有啥狠不过去的了。

可是他错了，他低估了书记，这个被人骂做“大叫驴”的家伙一旦狠起来，做出的事是别人无法想象的。

书记叫来了民兵，那时节，民兵手里是有枪的。

“给老子捆起来！”书记炸了雷，房顶都要揭破了。

就这一句话，破烂儿挨了绳子，细细的麻绳扎进肉里，皮不开肉不绽，一捆就是三天，不给吃不给喝，两个民兵轮流着抽他耳刮子，边抽边问：“还想不想兰花？”

“想！”

又抽一个。

“想不想了？”

“想！”破烂儿回答得更坚定。

“啪！”抽得更响，接着是一枪把子。

几天后，破烂儿被放出来，兰花急不可待，两人又偷偷在一起，一个搂着一个，哭。哭够了，兰花狠下心子说：“跑吧，带我跑吧！”

就跑！刚跑到河阳城，追的人就到了几条路口都给堵上，再想跑，除非长翅膀。

他们躲进一间破房，收破烂时破烂儿常在这歇脚，两个人又抱着哭，天黑下来，暗淡的月光下，两个夺命的鸳鸯拥抱着，呜呜咽咽，哭出一串子对命运的愤懑。

弯月如钩，钩住两个人的心，现实的不平，未来的渺茫，齐齐地朝他们压来。这时候，破烂儿才觉出自己的弱小，望着天上细碎的星星，他忽然想，星星是没有爱情的，除非它变成月亮，或者太阳。

“回去！”破烂儿抹干眼泪，忽然说。

兰花不回去，她铁了心，一回去，就再也见不到破烂儿。

“回去！”破烂儿口气硬硬的，像吐出个刀子。

兰花见破烂儿两眼发凶，一脸煞气，忽然更怕地抱住他：“你不要胡来，不要！”

“我不会动你老子的，不会！”破烂儿的话从牙缝里迸出，一股子火腥味。

“你睡了我吧，睡掉他就没办法了。”

兰花边抽咽边缓缓解扣子，一粒，又一粒，那粉白的身子，一点点显出来，借着月光，破烂儿看到那白在抖，在颤。那是怎样的一片白啊，脆脆的、嫩嫩的、生生的，如同草叶上的露珠，那么晶莹，那么剔透，美得令人心惊！却又那么烈，如油灯上的火苗，扑扑的，分明要把破烂儿点燃。兰花的手指解到裤腰上，眼看着女儿家那一片粉全要露出来了，破烂儿牙一咬，朝天吼道：“穿上！”

可是迟了，破房子外边，书记领着两个民兵，恶狼一样嗥叫着冲了进来。

“我日你十八辈子先人，挨千刀的破烂，老子把你丢进油锅，老子挖掉你的祖坟，老子骟掉你驴日！”

兰花一动不动，手还停在裤腰上，她的眼里是恨，是绝望，是再也不想活下去的玉石俱焚般的刚烈。

大叫驴书记疯了，他让兰花那亮白的身子炸疯了，一脚踹过来，照准破烂儿的要命处，如果不是破烂儿躲得快，破烂儿那天就废了。

一顿毒打后，破烂儿被弄到大队后面一个屋子里，陪伴他的，是房上跑地上跳的老鼠，还有一根更细的麻绳。

等他放出来后，兰花出嫁了，草草地嫁给河阳城一个工人。

二十多年前的那场大雪，至今还纷纷扬扬飘在破烂儿的记忆里。

破烂儿记得，那场大雪里他做过一个梦。

他先是梦见自己推着丁零哐啷的破自行车，走在河阳城狭窄悠长的巷子里，干着嗓子喊：“收破烂哎，破铜烂铁旧鞋底——收破烂哎，骨头废纸脏东西——”白家大婶开了门，丢出来一纸箱子。又叫几声，门口有根电线杆的人家开了门，探出一个白生生的女子，有点难为情地抱出来两双破皮鞋，一口烂铁锅，一个电筒子，几个空酒瓶，皮鞋一双卷成个牛皮卷，帮跟底脱成两张皮，他拿手里折了折，一股子污浊味扑进鼻子。另一双不太破，只是底跟帮脱了线，鞋头子上一道口，就想这双补补还能穿。他收好东西，谈价钱，女子不会说价：“你看着给吧，不给也成。”他给了女子五角，就又往前走。

巷子里的风很厉，吼吼地叫，几只鹰旋在天空，谁家的收音机正在唱秦腔，《铡美案》，破烂儿一听就听出来了。风打在脖子里，嗖嗖地疼，天太冷，风灌得他直打哆嗦，脚有些木，脚后跟那道冻裂的血口子一迈步就生出钻心的疼。

后来又梦见被两个民兵捆了绳子，押到大队院里，连长苏万财叼着经济烟，打他一个嘴巴，骂：“你狗日吃了豹子胆，敢打兰花的主意，说，你摸兰花没？”“没摸。”他照实答。“没摸个头！白晃晃的***细嫩的肉，你能不摸？”民兵二蛋接过话，朝他尻子上踢了一脚，他见二蛋手里拿个铁钳子，朝自个移来。他怕了，颤颤地说：“摸了。”

“哈哈，老子知道你不是个好东西，还真给摸了。老实交代，摸上去啥滋味？”苏万财一脸淫笑，脸凑他跟前。

他不知道该咋交代，垂下头，使劲想兰花脱了衣服的样，可咋想也想不起来。二蛋没耐性了，猛一下夹住他的手指头，他妈妈老子地喊。苏万财顺手捡起一团烂棉花，一股子腥气熏得他呵不出气，他脸涨得红红的，眼珠子都要憋出来了。苏万财猛就把棉花塞他嘴里，扇他一耳光道：“交不交代，不交代老子把你东西给剪了！”

破烂儿狠上心，心里使劲骂：“二蛋，***，苏万财，你不得好死！”

他骂的很过瘾，很解气。

后来他就醒了。

迷迷糊糊睁开眼，黑咕隆咚啥也看不见，就觉后脑勺下面绵绵的，暖得跟枕在娘肚子上一样，身上居然还盖着被子，身子底下一股子热，像睡在大书房炕上似的。

他努力地辨别着，辨不清自个到底在哪，耳朵里响起匀细的鼾声，两股细气儿扑扑吹在脸上，温热、潮湿、痒痒儿的，伸手一摸，竟摸见身边是个女人，一骨碌翻起来，跳到炕下，心嗵嗵直跳。

“哧”一声，火柴划着了，点了灯，眼前一片晕白，等反应过来，猛见炕上躺着的是麻大姑。

“你总算活过来了。”

麻大姑掀开被窝，露出半裸着的身子，一对跳兔子似的奶头，晃来晃去耀在破烂儿眼前。她披上外衣，下了炕，趿拉上鞋，说：“知道不，你都昏迷几天了。”

“我咋在你家？”半晌后破烂儿问，心还惶惶的。

麻大姑给破烂儿倒碗热开水，说：“前儿晌午我路过你家，想起你被民兵抬回去，几天了不见人影，进去一瞅，你冻成个冰蛋蛋，吓坏了，叫栓子背你看医生，你猜咋着，他跟苏万财一溜秋儿钻了。没法子，我就把你给背来了，你都昏了几天，下雪那天背过来的，今儿个雪都化开了，整整四天，你命大呀，总算活了过来。”

麻大姑边说边往锅里下面片子，咕咚咕咚滚，白白的面片在滚头上跳来跳去，发出馋人的光。水汽腾起来，掩住了麻大姑大半个身子。屋里是一股香喷喷的热气。

饭熟后，破烂儿一气吃下三大碗。

麻大姑跨在炕沿上，破烂儿说了一堆感激的话，吃完就要回去，麻大姑拦住他，嗔骂道：“不要命了你，你那屋里一个冬天不生火，冻得跟地窖一样，又没个热炕，你还想再死一回呀。”

“那……我总不能再睡你屋里。”破烂儿吞吐道，一脸的愁和尴尬。院子里风吼吼直叫，把人的心扯得一紧一紧。

“我屋咋了？嫌冷还是嫌脏，你的羞脸重还是命重？”

破烂儿还在犹豫，毕竟这是小寡妇的家，说不定庄子里早有了闲话，可一想自个的冰窖，这屋的暖和就像暗中扯他的手，脚步迟疑着，终究还是没迈出去。

麻大姑不再吭声，专心煎中药。药味弥漫开来，漫在两个人的心上。

这夜，两个人谁也没再睡觉，炉火烧得旺旺的，两个人围住炉火，说话说到了天亮。

破烂儿再要进城时，大姑多了句话，有时间到猪站去转转。

那年月，农民让养猪，却不让私下卖猪，收猪归猪站管。大姑男人原在猪站当屠夫，操得一手好刀，可他贪酒，喝上二两就不知姓啥，大姑说他不听，终于喝出事来。他给站长送了一副猪下水，两个人拉开阵势喝，站长性奸，不到一瓶就灌翻了二愣子。他头昏脑涨往家走，半道上让拖拉机给辗了。

猪站在河阳城北门外，不大，空落落两个院子，几间房，空地里摆几口大黑锅，烫猪用的。锅边上支几块木板，血污一片。破烂儿转悠来转悠去，几个人正围在门板前，操刀的操刀，涮肠的涮肠。院子里满是猪粪和血腥混杂的味道，站长悠闲地吧嗒着“黄金叶”烟，居高临下地瞅着前来交猪的农民。农民们来自四乡，一人一头猪，猪脖子里套个木夹板，绳头攥在主人手里。

不到一个星期，破烂儿看出门道来了。

河阳城就这一个猪站，可四乡八邻的猪多，农民卖猪是由着性子的，忽一天猪多，忽一天猪少，猪站统共五个人，猪多时忙死也收不过来，卖不掉的猪只能赶回去。第二天，破烂儿依照大姑的吩咐，买了两瓶粮白酒，两盒黄金叶，敲开站长的门，喧了几句，走了。隔了几天又来，还是两瓶粮白酒，两盒黄金叶，多了大姑纳的一双布鞋。日子久了，两个人熟了，站长觉得破烂儿不错，就说，想学屠户就来，让你白学。

破烂儿白学了一个月，隔三间五送站长一些“礼”，站长有时喝醉了，破烂儿把他背回去，站长家煤块用尽了，破烂儿抽空给他拉下一院子。站长很是高兴，说：“明儿个起，一天给你五毛，工资，我说了算。”

又过了一月，破烂儿领了工资，十五块，一分没动送给了站长老婆。站长眯着眼说：“你图啥哩，直说。”

破烂儿笑笑，不急，喝酒，喝高兴说，喝不高兴不说。

再后来，猪站前面院里，多出个代收站。当天卖不掉的猪，赶回去累赘，就赶到破烂儿这院，过秤后一律付现钱，卖猪的农民很高兴。