李飞雄苦口婆心地劝：“你还小，分不清好坏，他不是为你好，是在害你！整天瞎跑，以后怎么办？跑步不能当饭吃，等到我这年纪，后悔就晚了！”

随着李飞雄的动作，球鞋越来越干净，他的话却没停：“爸爸卖沙锅为了什么？还不是都为了你。你要是还有点良心，就别再和大眼仔来往，收收心，把书读好！”

“呼——呼——呼——”小天故意打起了呼噜，高一声低一声，夸张得像在十八道弯的山路上吼着山歌。

李飞雄皱了皱眉，探过身子，捂住小天的嘴巴，鼾声还真停了，不过等他一松手，呼噜声就像一艘小汽轮，又拉着汽笛出发了。“臭小子！”他苦笑一下，叹了口气，替儿子掩好被子，又把擦干净的球鞋放在窗台上。李飞雄望了望不远处五楼的窗户——舞蹈室里没亮灯，窗户寂寞地暗着。

听到轻轻的关门声，小天睁开眼，松了一口气。

回到自己的房间，李飞雄愣了很久。突然想起什么似的，他趴在地上，从床底拖出了一个旧皮箱。皮箱上爬满灰尘，仿佛掩盖着一个尘封多年的秘密。

“啪嗒”，打开皮箱搭扣，一件退色的红色篮球衣露了出来。天上的灯笼，给地上的一切都镀上了银白色的光辉。只有这件球衣，在这个安静的夜晚，像一团火一样炙烤着李飞雄的心。

“北京青年队”这五个白色大字，格外耀眼。

李飞雄用右手摩挲着球衣，柔软而微凉的布料让他手心发痒。虎口的硬茧是握菜刀磨出来的，指腹的茧是被三轮车车把磨的，但是，绕着掌心那一圈渐渐软下来的茧子，却是什么时候留下的？

10年前？15年前？还是20年前？

时光像个小火箭，“嗖”的一声上了天，就不可能再回来。

那时候李飞雄还是个意气风发的少年，在烈日下挥汗如雨，在寒冬里和雪嬉戏。他有一双魔术师般的手，把篮球玩出百种花样。

一片不大的篮球场，就是他的天堂。

往事是一个有魔法的盒子，把人吸进去，让人沉沦，让人伤心。李飞雄眼里闪过一丝光，很快又消散了。他把皮箱扣上，使劲儿一推，推回床下。