议论声在他们周围渐渐出现，但声音很轻。

在前面对话归于静默时，便响起了男人讲话声：

这位夫人真是诡计多端。她读的书很多……

在她戴尔塔的公馆里，经常是彻夜不眠……

一点儿不错……这动听的声音后面，隐藏着什么

微笑几乎从来都是残酷的……

沉默。

安一玛斯：您知道，在印

度，几乎是…什么也干不成

的，能够一提的是……

青随：（温柔地）：您说的

是什么？

安一玛斯：哦……什么也

不是……是对一切都感到灰心……

（声音里带着微笑）

男人和女人的谈话声：

有人说，她有时候会神经质地大发作……——

您说的是……在商戴纳戈尔旅行的时候，对不对？——

是的，有时也另有花样…叶匕如有时她把自己关在屋子里，谁也不见……——

但是他除外，米歇尔理查逊除外……

那自然是如此……

安一玛斯：在印度过日子，既不受罪，也不享福，既不容易，也不困难，无所谓……您瞧，一切都无所谓

青随（停顿片刻）：您的意思是，很讨厌？

安一玛斯：就是说……

（那语气显得轻佻又可爱）……

可能是……是这样……

（声音里带着笑意）但在这方面，您瞧，只好一切都从简了…

男人和女人的谈话声：

在威尼斯，她已经举行过音乐会了……她曾经是欧洲音乐的新秀

她离开威尼斯时还很年轻……

是的，同一位法国官员一起，后来她为了同斯特雷泰尔结合，便离开了他。

沉默。

青随：有人说，您是威尼斯人。

安一玛斯：我父亲是法国人，我母亲，是的……她是威尼斯人。

沉默。

男人和女人谈话声音（接前）：

她几乎每天晚上都弹钢琴，整个干季都是这样，但到了季风来到时，因潮气太大，所有的钢琴在一天晚上便都走了音……

青随：第一次见到您，我还以为您是英国人。

安一玛斯：那是常有的事。

停顿片刻。

青随：这里还有人不太适应吗？

安一玛斯：几乎所有的人都能适应。

沉默。

青随（突然直截了当地说）：那位法国驻拉合尔副领事正在看您。

没有回答。

青随：他从晚会一开始就一直在看您。

没有回答。

青随：您没发现吗？

避开话题。

安一玛斯：他想分配到哪儿去？您知道吗？

青随（他知道）：就在此地，加尔各答。

安一玛斯：天哪……

青随：原来我还以为您已经知道了。

没有回答。

沉默。

仆人走过。

舞会继续进行：布鲁斯舞曲、探戈舞曲、狐步舞曲相继演奏着。

安一玛斯：是我丈夫对您说的吗？我们希望您到岛上去。

青随（停顿片刻）：我将

很高兴。

沉默。

一男一女对话：——

如果您仔细听的话，那声音带着点意大利味儿……

不错……可能正因为这样，才失去了她的特色，失去了那种原汁原味的外国音调

可能……

安一玛斯：您常写点东西

吧？

青随（停顿片刻）：还能写点儿。不过那是以前的事了。（停顿片刻）有人对您说过？

安一玛斯：不错。不过我也完全能猜出来……（语气中带着笑意）从您在不说话时的姿势中就可看出……

青随（微笑）：我现在不写了。（停顿片刻）斯特雷泰尔先生从前也常写吗？

安一玛斯：是的，他有时也写。但随后……（停）

青随（停顿片刻）：那么您呢？

安一玛斯：我从来没写过

青随（直爽地）：您觉得没这个必要，是吧……

安一玛斯：（微笑）：也就是说……（停住）是的，随您怎么说都行……

停顿片刻。