“嗨，还不是少年人那点儿破脾气。他们爷俩性子都硬，好时还好，不好时就天崩地裂。这不是老爷子看七少到年纪了，成天在外胡混不像样子，于是托人做媒说了个大家闺秀。自然也是有背景、有财势的。七少不乐意，后被家人强着见了一次面，不知为什么，就更加不乐意了。最后偷偷跑出来，意思是媳妇不娶了，不然就不肯回去。老爷子气得冒烟，江湖上发了话，各处着人拿他。又说若不肯老实回家娶媳妇，就不要这个儿子。”

原来这么回事。既出意料之外，亦在情理之中。怪不得他对她说“原因就说了你也不会相信，连我自己都不相信”。如果他说出“我是怕娶媳妇所以逃家”这种理由，她更会断定此人精神失常。

“明白了。”念汐乖觉，顺他意思答道，“您是想让我劝劝他，请他回家成亲。”

“我一个大老爷们儿，苦口婆心，好话歹话都说尽，他愣是油盐不进，软硬不吃。我想你是个女的，软话哄上两句，没准还能劝得动。”

她对这个结果可没把握，索性把丑话撂在前头：“我不是七少的相好，所以只能尽力而为，勉强试试。若不成，洪爷别见罪。”

王霆住在后边厢房，洪全发叫个小丫头领她过去。甚为别致的一间雅房，方至门口，便有三四个汉子在那边站岗，交头接耳讲论些什么。见到她，领头的点点头，往内一指，“里头呢，刚起。”

她挺一挺腰，娉娉婷婷步进房。外边有张红漆的八仙桌，明代式样一色的家具。柜上几样古玩陈设，对面是张鸳鸯戏水绣花屏风。壁角西洋落地钟，钟锤嘀嗒嘀嗒的。越过屏风，内间卧室里床上空着，床前桌上扔着一只长方形纸盒子。

就听他在隔邻扬声说了句：“桌上那双鞋是赔你的。试试合不合脚？”

念汐打开盒盖，果真是双枣红的女式高跟鞋。想起那天晚上她在路上不慎穿坏一对新鞋，没想到这人还记得此事，特意找人买了双新的还她。她将鞋换上一试，不大不小刚刚好，于是在屋里来回踱上几步，谢道：“承赐，七少破费。”

那边沉默片刻，忽听他“啊”了半声，便是叮当一下脆响，金属交撞。她忙赶上去探看。原来王霆方才正对着镜子剃须，不小心刮破了皮，脸上出血。她忙拿自己手帕替他按住，“别动，别动。”

他便歪着头，任她按在伤处，一手将锋利的刮胡刀在脸盆内涮了涮，皱眉递过，“来，你帮我弄。”

这等不情之请，没法推拒。念汐便只得请他在椅上坐下，展开折叠刀片，一下一下仔仔细细替他刮起来。两人谁都没开话头，王霆闭着眼睛，亦不瞧她。她心里便动念，想：瞅他这副八风不动、神闲气定的模样，必然知道我来做说客。我要是先开口，他一定有一堆话拿来堵我的嘴。他不动，我便不妄动。先等他开口，再接他的招儿。想到这里，原本稍有忐忑的心情反而定下来。

她刮下许多胡楂，王霆原本的五官面相便更显出来。他头发有些长，没工夫打理，尽都搭在额前，眉目多少见风霜。想来逃婚路上奔波辛苦，怪叫人怜的。可转头一想，这不就是自作孽不可活吗？有什么可怜？活该。念汐强忍住笑，目光顺他下巴滑下去。他刚起不久，才洗脸，因此衬衫衣领直敞到胸前。她目光往里扫了扫，悚然一惊。自肩胛至咽喉深深一道疤痕，几乎正切在气管上。她目光不能挪开，瞧得发怔。

忽听他合目说道：“能别用你那色眯眯的小眼神继续非礼我了吗？”

念汐自觉失态，转开视线，故作随意，问：“这道疤，莫不是你的风流债？”

他“哈”了一声，不由自主去掩脖上刀痕，“不是你想的那样。”

念汐将刀片上的泡沫拭净，慢吞吞说道：“一个姑娘，若不是恨绝了你，出手不会这样狠。”

“你怎么就断定是姑娘？”

“直觉。”她笑笑，“我直觉一向灵得很。”

王霆被人无意中戳中心事，不免尴尬，转开话头：“不说我的事。对了，你不是还有话跟我说吗？”

念汐便祭出“装蒜大法”来，“我有话跟你说吗？”

“你不是进来劝我不孝有三，不娶无子，绝先祖祀。男大当婚，女大当嫁。父母之命，媒妁之言。然后晓之以理，动之以情，从上古说到如今，摆事实，讲道理，直到我豁然开朗，回心转意为止吗？”

“话都被你说完了，我还说什么？就算我说了，七少会听吗？”

他果断回答：“不会。”

“这不就结了。”

他凑近前，补了一句话：“你回去跟洪全发说，只要我手脚没断，死也要跑，纵然是爬，也会爬出去。”

呀，好深重的怨念！

日暮，天向晚，落叶满阶红不扫。碧云天，黄花地，谁当西窗共剪烛？车正停在门楼外边。老仆人将行李一件一件扛过来。

“这个，这个，还有那个。”傅南琴手指点着数了一回，将将都齐全，又道，“跟厨房说，今晚早一个钟点开饭！”

顾松霖回身将帽子自衣帽架上取下，下得楼来，“不必，我赶火车，不在家吃。”

南琴听他不在家吃，心里忍住不快，过来替他把后领整好，顺手掸几下。其实哪里有灰，不过是无事找事，平白叫他多留一刻。南琴大他七岁，两人年纪差得本大，近年她越发现老态，竟不像姐姐，倒像妈了。顾松霖给她将事宜嘱咐明白，又道：“这一去，多则三月少则一月，我便接你们过去。家里诸多烦事都累你了，妈身子不好，你多辛苦。”

南琴淡淡一笑，怪他多余，“说这些话，何苦？你去办事，家里有我，放心。”

顾松霖与她夫妻数年，一向知道她是个稳妥人，婆婆跟前小心谨慎，家中大小事务打点亦周全。倘若撇开这桩婚事乃父母做主不谈，再撇开他对她并无爱意也不谈，单只论“贤”之一字，他是挑不出什么错处的。老太太晚年身子骨弱，脾气比早年还要大，亏得她在跟前能够周旋齐全。

她望着他，目光中分明在说“不走了吧？好吗”，可那份期盼不知是被矜持还是庄重的礼数给生生压着。松霖一时觉得她的委婉顺从很是可怜，忍不住凑上去在她额上亲了一下。南琴平素与他相敬如宾，忽地这般亲近，倒觉不惯。

这时闺女自楼上跑下来，一把抱住他腿，嚷着：“爸爸，爸爸。”

他这闺女自小生下来就是个愁苦模样，永远恹恹然的表情。她跟妈亲，跟他几乎不亲。每每回来，文玉既不叫他，亦不理他。只有要什么玩意儿的时候才会过来搭话。南琴忙将她抱过来，“文玉，别闹。爸爸有事。”

她便翻个白眼，扭过脸去，任怎么哄都不回头。顾松霖只好放弃和解，转身下台阶。最后一眼，母女两个在门口，带着几许僵硬的笑容送他上车。画面有些无奈的伤感。

南琴等那辆车绝尘而去，直至看不到影子，面上笑容慢慢凝固，定格，仿佛被冰镇过。非但不觉凄哀，反有种狰狞的阴冷。

“真以为我不知道你那点儿心事？想娶个***进门，做梦！”

故地重临，感慨良多。他刚下火车，脚一沾地，许多回忆片段都疯了似的涌上来。这一年里净顾着老太太的大病，家中忙乱。他自小受的旧式教育，孝字从来当先。况老太太死也不肯去医院，认为西医治死不治活。看护病人是最累人的事，累起来，什么都忘了。

这时候，想起她，便一发不可收拾。

这一年里定然吃了不少苦。

她等不到他回来大约会很怪责他。不过其中种种误会，总能解释得明白的。

她是性子烈，但并非不讲理。

他了解，谢念汐一向通达明理。若知道个中原因，便会谅解他的难处。

上回离开前，他在城南看中一块地，临街。有幢挺别致的院落，那天井，那格局，都极像从前故乡的老屋。那会子他就起过意，这次回来歇都没歇一脚，立时起程上门去问。所幸院子还没出手，松霖当即付了钱，画了押，地契到手，心中方算踏实。叫了个伙计一块儿去看房，果然还是当年的光景。葡萄藤长得婴儿臂膀一样粗。只是长年无人打理，窗台下生了许多杂草青苔。

他转了一圈，盘算着稍微整理整理，面目便能焕然一新。唯有一样另有安排。松霖指着窗台底下，说道：“这里种上秋海棠，越多越好。”

八月春哪八月春，何等娇艳的八月春。

念汐跟若璧闲聊，说到那个不知所云啼笑皆非的王七少，两人咯咯笑得直打跌。若璧有次出门应堂会，就在街上与他擦肩而过。当时他身边跟着一队保镖，简直就跟那土匪进城一样，蔚为奇观。

念汐有回在茶楼出外条子，也恰好碰见他。两人便抽空搭了几句话。她逗他玩，问：“我还等着你施展金蝉脱壳让我大开眼界呢，如何呀？打算几时把自己给劫出去？”

“别提了。”他摆摆手，烦不胜烦，“如今我吃饭睡觉都有人轮流换班看着。比个大牢里的犯人还不如。昨天上茅房，居然有两个人站在旁边参观我拉屎！这还拉得出来吗？看什么看？说的就是你！”

那男的见他不乐，忙转过身。念汐笑得眼泪往下直淌，不停揉着肚子。不知是该同情他，还是该幸灾乐祸。

“还笑？你还有人性吗？”

“哎哟，我的天哪，你别逗我了，笑死了。”

正说这桩趣事，宝瑟跑进来，神色古怪得很，“姑娘……有……有人点你的局。”

念汐奇道：“有人点就有人点呗，你大惊小怪个什么？”

“叫局的人是……顾先生。”

城里第一间番菜馆开张，谢念汐曾去吃过一回。什么半生的牛肉啦、凉拌奶油的大白菜啦，洋人也怪，喝的玩意儿叫作“咖啡”。汤水黑似墨，香是香，可喝着苦极了。还不似中国茶叶酽酽的苦，而是干苦，冲喉。现下她的心情，跟这咖啡差不多，苦而不涩。心内一阵一阵地乱，就仿佛一波一波的浪头迎头拍来。

她都闹不清自己若当真与他照面时，是会放声痛哭还是会忍不住把他给活活掐死。

坐着黄包车穿城而过，到了地方。抬头一看，好眼熟，是个僻静四方小院。在巷子内，一面临街。并非他原来的落脚处，大约是新置办的房产吧？越往里走，越感熟悉，这不就把从前的老宅依样画葫芦给照搬一遍吗？这人，葫芦里卖的什么药？

他就立在天井里，仍旧长衫玉立，同一年前一模一样，没什么改变。梦里千百度的想象，正是这个情景。两人目光交接刹那，她只觉得自己心中的怨恨，瞬息便溃不成军。

“宝瑟，你出去。”

宝瑟知趣，忙退出，反手将门虚掩。念汐深深吸口气，一步步走过来，撩起旗袍下摆，坐下，交叠了腿。不是她要摆出这等满不在乎的姿态，是她实在乱得很。若不这样强撑一撑，人都得崩溃。

顾松霖没想到她面色这样冷，拒人千里之外。之前一腔思念，如同浇盆凉水，便没轻举妄动，说道：“这院子，你觉得如何？”

她放眼四顾，点头应道：“挺好。”

“原本就是想给你一个惊喜。”

她凄然一笑：“哪还有喜呢？光剩下惊了。”

这下，松霖自话里明白听出幽怨的味道。搁在桌上那只手挪了挪，想要去握她的手，可到底没有能够伸过去，“你在怪我？”

“不敢。”

他说一句，她便挡一句，如同四面密不透风的碉堡，把他的关怀都生生挡在外边。可话又说回来，念汐未必便有表面看起来那般恨他。倘若真恨他负心，其实大可以扭头便走。她不走，坐在这里，便是因为想听他的解释。但凡这解释入情入理，说得过去，她便不与他为难。

然则顾松霖偏偏没法子开得了口。或是他有着成熟男人的自尊心，抑或是他自问口齿不够伶俐，不擅哄女人。他的无奈，尽都化作一声长叹。

她鼻子发酸，仿佛又听到他的心声：

念汐，你不要不理我，你跟我说话嘛。

冤孽。

她背过半边身子，眼睛一闭，泪水断线的珠子般往下掉。松霖见她如此，心里自然难过，起身走到她跟前，递过一方帕子，温声道：“离开这些时候，时时记挂你。只是我口拙，不太说那些花俏言语，并非不曾想着你。”

念汐将左手腕子翻过，上边交错纵横五六道深痕，“当时一心想死，可惜没死成。于你，一年不算什么，晃眼就过去。于我……哼，不说也罢。”

“是我想得不够周到。你也知道，我妈上了年纪，身上毛病虽好，心病却多。我前些年在家时候少，这一年里多陪陪她，也是尽孝道，应该的。我写的信，你没收到吗？”

“只有前几天那封收到了，其他的只字未见。”

她听他说得甚为诚挚，不似作伪，其实也倾向于相信他的话。四封都没送到，说不定真的运气不好，阴差阳错呢？他自小就不大会撒谎，不是那等两面三刀的人。若是假话，不至使她看不出破绽来。

终于打开坚冰，僵局稍有和缓，松霖将她肩头轻轻揽过，心疼她容颜清减，这段日子受了不少苦处。念汐心中一宽，不似先前那般气苦，轻声问：“那你我的事，跟你妈提过没有？”

顾松霖顿了一顿，不好拿实话回她，便道：“我想着以后慢慢地跟她说。这事情，急不得。”

念汐何尝不知道她妈准定反对。可纵然反对，也望他有个明确态度。终不然老这么拖着，他是拖得起，她耗不起。耗到最后，年老色衰的倌人是个什么下场？万不可想象。

正如最古老最无聊的一道题：我和你妈掉水里，你先救谁？

这个没解的。

根本无答案。

所以，永不要在给女人希望后再叫人绝望。这比不给希望还伤人得多。不予答复，却不明确拒绝，无异软刀子杀人，一下死不掉，磨叽着生疼。

松霖回手掏出一张地契，淡淡道：“这间院子我买下来，原本就是打算把你接出来住。早先我都想好了，回家后将家中田产整理整理，卖了济南府的地，正好凑够钱将你赎出来。你先在这边安家，我妈、南琴、文玉不日都会接过来，此后便是一家人了。”

料不到他竟早就打点好了！这叫个转悲为喜。而且，既然他上下都打点好了，看来是跟家里表过态。

她本来还不指望今生今世能入他家门。可如今，喜从天降。入了烟花的女子，最大的期盼莫过从良。

“难怪……你要将这里布置成这样。”

“我还吩咐人在那边窗台下种上秋海棠。”

她回手摸到藏在胸口那页纸。今天，本来打算将那张纸还给他的。

关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。