草长莺飞的九月，我和布小曼、张初初成为了大学生。布小曼在外语系，学德语，她想要成为一名外交官；我在中文系，学汉语言文学和中国文学批判史。布小曼挺看不上中文系的人，觉得酸和神经质。张初初念法律专业，她总是幻想自己是那个携剑走天涯的侠女，主持江湖正义和平。但不管怎样，我们很兴奋地投入到轰轰烈烈的大学生活里。

布小曼一进学校，就受到了很多的关注，很多的社团都希望有她的加盟，若是有了她，根本不愁没有人来报名加入。她那么美，又会弹钢琴跳吉特巴，被人喜欢，是那么理所当然。

而我，依然是短发，依然是白衬衣、长裤、牛仔裤、七分裤，或者短裤，依然喜欢打篮球和吹口哨。

那个时候我开始对爱情有了一些想象。当我和张初初谈论的时候，布小曼就安静地看着我们。我和张初初都觉得，布小曼应该是我们中间最早发生爱情的一个，因为她得到那么多人的喜欢，只要她愿意，她可以随便点指一个。

她是在开校不久，遇到齐洛天的。我和布小曼去听完一场演讲比赛，人多得很，布小曼被推搡了一下，倒下去的时候被一个男生扶住了。

戴着宽边的玳瑁眼镜，很斯文的模样，他的脸腾地红了一片，看布小曼的眼神，是怔怔的。

从小到大，喜欢布小曼的男孩很多，同班的，高一届的，邻校的，还有在路上遇到搭讪的。她不胜其烦，遇到有人到班上来问，谁是布小曼？布小曼就懒得答理了，我会假装是她，帮她收那些情书。开始觉得好玩，因为别人看到我的时候会有点讶异，他们一定会想，原来布小曼也不过如此，不像传说中的那么好。

当然遇到认识布小曼的人，我就会被当场拆穿了。因为他们都会说，不，你不是布小曼。

我就长长地吹声口哨，嬉笑开来。

我开始和布小曼玩“替换”的游戏，布小曼宁愿做“麦凉”，普通，平凡，大大咧咧，而我就做“布小曼”。在不被人认识的地方，我就越来越多地扮演起了“布小曼”，她做“麦凉”。有一次，我们从电影院出来的时候，遇到了布小曼的爸爸，他喊“布小曼”时，我下意识地答应了。

那天布小曼对我说，麦凉，我去你家好了，我想要真的做麦凉。

难道做布小曼不好吗？那么多人喜欢，又那么受到宠爱。我不解地问。

不，我不想做布小曼。布小曼说的时候，眼里有种淡淡的忧伤，和她的年纪，那么不相称的忧伤。

完美的布小曼，竟然不想要做自己，这真的让我很讶异。

被众多人喜欢、追捧的布小曼，却对喜欢她的男孩没有任何特别之处。在我看来，布小曼应该会喜欢齐洛天的，他英俊、帅气、优秀，有一个好嗓子，在新生欢迎会上，他唱了一首《千里之外》，他的嗓音那么浑厚有力，打动了许多女孩的心，而布小曼，她有动心吗？

我和布小曼总在上自习课、公开课或者去图书馆、食堂的时候遇到齐洛天。他会扬着手对布小曼说，这里，这里。他已经替我们占好了位置。但我也知道布小曼对他没有感觉，她的眼神淡淡的，掠过去的时候，很空洞。

这让我很失望，从内心里我觉得齐洛天和布小曼是“般配”的，但在布小曼的眼里，他还是没有什么特别。

有一次齐洛天竟然来找我，他对我说，麦凉，能送我一支布小曼的圆珠笔吗？

我啊了一声，没弄明白他要布小曼的圆珠笔做什么用。

他的脸微微地红了起来，喃喃地说，听说用对方的笔写她的名字，等到笔没有墨水的时候，她就会喜欢上……

我真的去找了布小曼的一支圆珠笔给齐洛天，我想要帮他，也想知道这个方法到底灵不灵？当墨水用尽的时候，布小曼会喜欢上齐洛天吗？

当然，齐洛天答应会教我和张初初学游泳。

齐洛天很会游泳，在学校的游泳馆里，他矫健得如一尾鱼。

张初初听说后，也想学游泳。她说，这样身材会好起来。

我和张初初商量还是不要让布小曼知道得好。因为我偷拿了她的圆珠笔给齐洛天，还告诉了齐洛天，布小曼喜欢去“都城影院”看电影。

“都城影院”有些年分了，在倒桑树街的街尾，是木质地板和台阶，踩上去的时候，会有些咯吱的声响。据说老板继续开着影院不是为了赚钱，而是真的很喜欢电影，特别喜欢放旧片。我们常常去看电影，在昏暗流离的光线里，不断地憧憬自己会不会是电影里的那个主角。

我和张初初最喜欢看的片子是《魂断蓝桥》，因为里面有句台词是：我只爱过你一个人，别人谁我也没爱过，今后也不会。

这是多么深情的爱呀，我和张初初被感动得一塌糊涂。但布小曼在黑暗里冷冷地说，承诺不可信，男人更是不可信。

那时候才十七岁的布小曼，经历过男人，经历过爱情吗？但她的声音那么冰凉，带着我和张初初都无法理解的冰凉。

齐洛天也开始出现在电影院里。隔着三排的距离。

空旷的影院，只有我们四个人。张初初凑到我耳边说，那个齐洛天，真的痴情呀！

张初初总是在倒桑树街遇到齐洛天，她家的粉店关得晚，有时候去洗头店送粉的时候，就看到齐洛天站在布小曼家楼下。

直到她房间的灯灭掉，他才离开。

是真正的喜欢，所以才会这样深情。

那个时候，齐洛天已经给我和张初初上过三次游泳课了。我学会了在水里憋气，而张初初学会了狗刨，虽然不怎么好看，但好歹能在水里刨上几米远了。

是十二月十七号，我清楚地记得，那天下起了这城市的第一场雪。

那天是布小曼的十八岁生日，我们看了一场电影。从电影院出来的时候，抬眼就见到满天翩跹的雪，我们三个人欢呼着跳了起来，我看到了布小曼鼻翼上的雪花，看到了张初初发髻上那么美的雪花。

然后，我们看到了齐洛天。

大约是在雪地里站了许久的原因，他浑身都湿了，眉上有白花花的雪花。他拼命地看住布小曼，声音那么欢悦，但抖得不像话，他对她说，墨水终于写完了。他急切地拿出一个本子，翻开来，密密麻麻的都是“布小曼”，那么多的“布小曼”。

我和张初初都看呆了，这些“布小曼”，是需要多少的时间，多少的喜欢才能写出来的呢！

布小曼，我喜欢你！我喜欢你，布小曼！齐洛天连声地说，他的眼里都是期待。

我的心里，满满的都是感动。在我看来，这个时候的齐洛天，那么伟岸，那么高大。还有什么比真诚的告白更值得感动呢？

这样认真，这样纯粹，是因为真的喜欢呀！

但我们都听到了，听到了布小曼冷冷地说，我不喜欢你。

齐洛天的眼神瞬间就枯萎了下去，他喃喃地说，布小曼，有一天，你会喜欢上吗？

布小曼拉我和张初初走，不想回答他的问题。

但是齐洛天跟了上来，他跟在我们的身后，不停地问，有一天，你会喜欢上吗？会喜欢上我吗？有那么一天吗？

我和张初初为难地看着布小曼，该怎样回答呢？

神经病！布小曼小声地嘟囔。

因为是布小曼的生日，我们起初就商量了去吃火锅。布小曼还拿了她爸的一瓶茅台酒出来。到了以后，张初初迟疑地说，要不喊齐洛天一起？

布小曼瞪着她，不许去！

我推推张初初，外面还下雪呢，你去让他进来。

但是张初初出去回来后说，齐洛天不愿意进来。

我最讨厌死缠烂打的人！随便他了！等一会儿他就会走了，那么冷……布小曼恨恨地说。

我们三个人都有些心不在焉的。

待到我们出去的时候，齐洛天没有走。

见到布小曼，他迎了上来，说，布小曼，你会喜欢上吗？

你真的很烦！我讨厌你！一点也不喜欢你，现在不会，以后不会，永远永远也不会！你不要再出现在我面前了！布小曼变得非常不耐烦，口不择言地说。

她一把扯过齐洛天手里的本子，那些写满了她名字的纸张，她撕了一页，再一页，那些纸张发出尖锐的哗声，她扬起手来，很多的碎片，如一场大雪一样，翩跹着，纷扰着，零零落落的，满天都是。

布小曼！我低呼了起来！她不应该这样的，即使拒绝也不要这样决绝呀！

布小曼……齐洛天在那一刹那颓然地老了去，颓败了下去，没有了水分，没有了朝气。他用那么虚弱的声音唤着布小曼的名字，缓缓地蹲下去，在雪地里怆然地拾着一地的碎纸片。

那些“布小曼”凌乱不堪，他小心地擦拭，小心地拼凑。

有眼泪，从他眼里滑落了下来。

我轻轻地拍了拍齐洛天的肩膀，试图用这样的方式安慰他。但我也知道，这样的安慰太轻飘了，此刻的齐洛天，他的哀伤，排山倒海一样地席卷而来。

我感受到了，但我无能为力。

那个时候，我第一次觉得很讨厌布小曼，非常非常讨厌。喜欢一个人没有错，如果有人这样喜欢我，我一定会觉得感激的，是因为得到了太多爱，所以布小曼才这样挥霍的吗？

齐洛天是在那天夜里吞了整瓶安眠药的，他静静地躺在清冽的房间，等候死亡的来临。

是怎样的痛苦，厚重得让齐洛天无法承受？

后来，当我被唐小泊一遍又一遍地拒绝时，我知道了，齐洛天的心里有怎样的荒凉，有怎样巨大的绝望，让他抱着必死的决心。