我跑到刘芳店里跟她大谈情爱无常。当时借这本书是以为专讲男女情爱的，认真读了下才发现错了，它只是在分析这些迷人的身体由什么构成的。你贪恋她眼睛漂亮，那把它挖出来放在盘子里看，到底漂亮在哪儿，如此等等。刘芳一个劲儿地皱眉头，你从哪儿知道的这些事？我说还有啊，里面讲有情皆孽，痛苦全在于人有感情。刘芳愣了下，沉吟了会儿，说这说法倒挺有意思的，你把书拿来我看看。我说算了吧，有什么意思，情要是没了，人还是人吗？性别都没必要有了，全学草履虫分裂生殖，不无聊死了？刘芳嫌恶地摆了摆手，你思想肮脏，脑子里没别的事儿。到吃饭的点儿了吧？一块去吃饭吧？自从知道我像她被枪毙的堂弟，我就开始不要脸，对她愈发肆无忌惮了，除了出言不逊之外，还到她那儿混吃的，赶也赶不走。

刚开始几天她领着我去饭馆炒两个菜，渐渐标准就降低了，不是吃盒饭就是吃馄饨，都是三四块钱很便宜的，我也不在乎，这总比米饭咸菜好。有几次刘芳还拉我去兰州拉面馆，我打死也不去。我还记恨着那个冰清玉洁，恨屋及乌，连这拉面馆招牌和里面的大师傅一块儿恨，宁肯饿肚子也不进去半步，这习惯现在仍保留着。吃完饭我们一起去校园里散步，在树荫下的石凳上坐着谈天，像是一对恋人，其实不是，她根本不往这事儿上扯。我觉得她和我在一起的理由主要是为了缅怀她堂弟，一想到这点我就堵得慌。有时我尝试去拉她手，她总是掐我，然后像蛇一样地逃脱掉。她的手很滑。我跟夏继文交流过，他说女人刚开始都装，建议我趁晚上弄点酒搞晕她，睡之大吉。我说这太卑鄙了吧，万一她事后报警怎么办？强奸犯判得很重的。夏继文眼睛瞪得大大的，报警？不可能，要这样她早不和你交往了，睡了就不一样。张爱玲说过，到男人心里去的路通过胃，到女人心里去的路通过***，你不会和她谈张爱玲吗？女作家都喜欢张爱玲的。

听者有意，我还真花十块钱去买了本盗版的《张爱玲全集》，我硬着头皮读了几篇，便去刘芳那里臭显。

《金锁记》里的曹七巧真可怜。

刘芳哦了声，你读过，怎么可怜？

读过，都哭了。万恶的封建社会对女性的迫害太深了，恋爱不自由。

还有呢？刘芳饶有兴致地问。

还是新社会好，推翻了压在中国人民头上的三座大山，妇女从此翻身得自由。我想了想。

刘芳低下头，我看她脸憋得通红，强忍着没笑出声来。

你这是干吗？我说错了？

没错没错，分析得蛮深刻透彻。

那你笑个鬼！

我再不愿跟刘芳谈读书了，那远非我强项，就如鸡去找鸭子探讨怎么游泳，只能自讨没趣，被鸭子鄙视。我有的是时间，生活又这么枯燥，我打定主意要追刘芳。夏继文把学习和诵咒外的大部分余暇都花在指导我上，他说周寻，泡女五大样，潘驴邓小闲，潘安的相貌和才华、邓通的钱财你肯定没有，驴样的东西你也不一定有，你只剩两样可发挥，就得多赔小心，死皮赖脸地缠。我言听计从，没事就去刘芳店里大献殷勤，帮忙扫地、擦玻璃、搬货、洗拖把、赶蟑螂、拍苍蝇、拉卷帘门，极尽巴结奉承之能事。我去山上采了好多野花，插在一个啤酒瓶子里给她送去，她放在窗台上，风吹日晒，没几天那花儿全谢了，掉下来像死掉的黑蝴蝶，发出类似牛粪的气息。我还憋了半天写了首情诗，赞美她的头发像夜一样黑，眼睛像鸽子一样灵巧，小腰像敦煌天女一样细，而我宁愿做她的发卡、隐形眼镜、腰带、袜子，随她走遍天涯海角，临走时不好意思地塞给她，还没等她拆开就飞快地头也不回逃掉了，心扑通扑通直跳。下次再来时她还给我了，我满怀期待地打开一看，里面用红笔改了几个错别字，然后还有两个大大的字：无聊！

我嬉皮笑脸地问刘芳你喜欢什么样的男人？她斜了我一眼，周寻你就别费劲了，反正不是你这样的。我说你描述下嘛，看我差距有多远，让我也知道努力方向。她想了想，首先个子要高，个儿高有安全感，你多高啊？我说不穿鞋一米七八，我多说了两厘米。刘芳说你这关就被淘汰了，我要至少一米八零的，其次他要儒雅英俊饱读诗书。我说读书嘛，不在话下，大学几年我都是在图书馆泡过来的，席慕容的诗我全会背，至于英俊儒雅，大学时班里女生都叫我小梁朝伟。刘芳呸了声，你还小梁朝伟，你哪点长得像梁朝伟呀？我努力板住脸，手捏着下巴，向她投去特含蓄深情的一瞥。刘芳盯着，就这个？我说你不觉得像吗？刘芳大笑，哪儿像？不知道的还以为你犯了羊痫疯呢。这话太刺激人了。我沮丧透了，算了，你鉴赏力太低，说其余的吧。刘芳说要善良，会做家务，对我好，还有，他要比我大，这是最重要的一条。我蛮奇怪，干吗非要比你大？大一点还行，真大个二三十岁的像拣个爸了。刘芳反问，我干吗要告诉你？我被她问住了，恨恨地说你小时候一定是缺少父爱。刘芳拧了一下我胳膊，那也不关你事。

夜里，我们常坐在学校的草地上，四处秋虫鸣唱，不远处上方山的墓群闪着昏暗的光，那上面葬了无数的死人。不远处的学生宿舍有人在大声说话，还有人在吹口哨。也许是睹物有感，刘芳常常情不自禁谈起她的事。

刘芳说她是去年来苏州的，她以前曾是当地一个小有名气的美女作家。她提到这个名号的时候斜了我一眼，怕我吐出什么讥诮的话。她说她离开的原因是想换一种生活方式，家里的闭塞和落后她实在是受够了，她跟她父亲老是吵架。她想在南方一个安静的小镇上开家小饰品店，写写书，找个朴实的男人结婚，过水一样的生活。我引用的基本上是她的原话，一听这描述就知道挺煽情的，美女作家总容易活在虚幻中。她开始去的是木渎，那地方靠着灵岩山和太湖，小桥流水古风犹存，可已被开发成旅游胜地，房租太贵了，当地一些因拆迁而暴发的农民架子又大，瞧不起外地人，住着憋气。来石湖这边是权宜之计，以后还要搬走的，去成都、拉萨、墨脱、香格里拉，环游世界，四十岁前把所有想去的地方都去了。但没想到开这个店竟然亏钱了，几年的积蓄几乎全赔光了，别的地方去不了，她进的那些东西这儿的大学生根本没兴趣。她也不喜欢这里的学生，“男的獐头鼠目，女的矫情浮夸”。

对了周寻，你不可能一直晃下去吧？

你以为我愿意这样？

要不要去工作？

想啊，可去哪儿？

我帮你找了份招聘广告，你可以去看看。

等过完这个月吧。

六　痴人

离考试还有三个月光景，夏继文跟家里要了笔钱，打算去北京，参加一个考前冲刺班，是他报考的那个专业的教授办的，贵得要死，五堂课共八个小时三千块钱，但据说他出的题就在这些课中，去晚了还不一定能报上名。通电话的时候我在旁边，夏继文声音很低，用家乡话苦苦哀求着，电话那边是个女的，声音很大，我都能听得到，一定是在破口大骂。最后终于商量成了，夏继文长长地吁了口气，扶着桌子缓缓站起来，像是老了许多。他说他家人很反感他现在的状态，本来在内蒙给他找了份高中教师的工作，他不干，非得考什么狗屁导演，都快三十的人了，还一事无成。我问他这次考有把握吗？他顾左右而言他，最后说别问了，周寻我和你不一样，你风华正茂才二十一二，浪荡几年没关系，犯错误上帝都原谅，我机会不多了。

他的话当时我没听懂，等懂时夏继文已经进了精神病院，那是一年后的事了。我隔着铁栏杆看他，他胡子拉碴，又瘦又黑，穿着脏兮兮的病服，一只裤腿挽得高高的，冲我大喊：周寻，我没机会了。周寻，老天为什么不给我机会？周寻，我们一起去石湖喝酒。周寻，我们去找云海法师！像狼吼一样。几个粗壮的护工硬把他拖走。

当年的夏继文虽然潦倒，对未来还是充满憧憬，他相信磨难是黎明前的黑暗，是天将降大任于斯人也，很快就会过去了。他建议我好好学习写剧本，以后他成导演了我们可以合作，就像台湾的那个侯孝贤和朱天文。他很关注我和刘芳的进展，并一直以媒人自居，我想他是太无聊了。有时我们一块去刘芳处，他嬉皮笑脸地叫人家弟妹，并说周寻还是个清纯小男孩，不到花开怒放的季节，千万不要猛烈摧残，要学细雨润物细无声。

刘芳很讨厌夏继文，一直虎着脸，等他走后就骂我，你要是再带他来，别怪我翻脸！你结交的都是些什么人？乱七八糟的！我跟她说夏继文就是嘴上烂，本质不坏。再说人家也没得罪你啊，就你老说他坏话。刘芳盯着我，坏人还写在脸上吗？你对他了解多少？他说过我什么没有？别听他胡说八道！我说没有啊，你不要把人想得这么无耻。刘芳沉默了会儿，愤愤地说我不管了，周寻你就跟他混吧，妈的，你也不是什么好东西！

过了两天夏继文走了，我送他去车站。他背着个破包，旧皮鞋上落满灰，在站台上我们干巴巴地抽了几根烟。他兴致勃勃地重新畅想了下我们的未来，然后又申述了遍我和刘芳的事。他说他按照麻衣相法观察过了，刘芳腰细胸脯大，嘴唇鲜艳欲滴，眼波含水，耳垂上有颗黑痣，右手掌上纹路交错纵横，一看就是风流窈窕***强的女人。对女人，兄弟你一定得大胆，这是哥哥的经验。别思前想后的，要抓住机遇，勇于实践。时光如梭，岁月荏苒，错过这村可没这店了。王师北定中原日，莫忘给我打电话报喜。夏继文自恃熟读古文，说话总诗情画意。他希望回来时见到我和刘芳已经紫薇花对紫薇郎了。

送走夏继文后我有点失落，我在想我的以后。这么下去总不是个办法，刘芳看不上我也在情理中，谁会喜欢一个整天无所事事的人呢？一个什么也不干却牢骚满腹的人。我带的那点钱快花光了，但我却非常疲乏，像历经了沧桑，看不到未来，没动力，没热情，被时间推着走，也不知道自己到底适合去干什么，是在家里待的那半年把我的志气都消磨掉了？我死气沉沉，对什么都心灰意冷。刘芳介绍的那个公司我去网吧查了查，是卖保健丝袜的，是美国公司，网站做得很漂亮，好多外国模特儿穿着带着他们商标的产品搔首弄姿，规模好像也不小，得克萨斯州上市的。要不准备份简历，过几天去看看？

七　第一次亲密接触

九月二十六是我生日，我决定今天要完成一件大事。我买好了避孕套，短信请刘芳晚上来我这边小酌一番。开始她不来，说在外面庆祝下就行了，去你那儿算怎么回事，孤男寡女的。我说外面没气氛。她说你一男人，还气氛，这么肉麻？恳求不成，最后我使出杀手锏：我知道你瞧不起我，不来就算了，这么多年我一个人凄凉惯了，不用庆祝了，庆祝什么？我就这种孤魂野鬼命，生日只会让我更痛苦。发完我自己感到很丢脸，如此无耻的手段都使得出来。但这招儿管用，她答应来了。我心花怒放，用了一下午来整理房间，洗了堆积了很久的衣服，把床下扔的卫生纸扫出来，又喷了花露水，买好菜和酒，六瓶啤酒，一小瓶白酒。六点左右的时候，我去叫刘芳。她早早地关了店门，手里提着个盒子，应该是送我的生日礼物，我心里不由得暖了下。我注意到今天她特意打扮了，穿着件天蓝色的连衣裙，头发垂下来，身上有股淡淡的洗发香波味儿。

到了住处，刘芳有点局促，她是第一次来。她四处打量了下，说你还挺讲卫生的嘛，我听说单身男人的房间都跟狗窝一样，袜子能脱下来砸核桃。我盯着她笑，刘芳躲避着我的眼睛，后来把盒子递给我，里面是一套浅灰色的西装。

周寻，我没什么钱了，我本来想送你一身更好的。

我胸膛里涌出一股暖流，想抱抱她——自己太卑鄙了，这是鸿门宴。夏继文把他的录音机放在我这儿了，我放了盘理查德的磁带，悠扬的钢琴声在屋里弥漫着。刘芳挑着眉头说你还这么有雅趣啊。

夜影渐渐笼上来，窗外的竹林不响了，没有什么风，有只蟋蟀叫得人焦急。气氛变得有些尴尬，刘芳坐在椅子上玩手机，一绺头发垂下来，她轻轻揽了一下，这动作妩媚极了。我建议喝啤酒，刘芳说我不能喝酒，一喝就上头，我说不喝酒有什么意思啊？怎么说也得喝一点啊？你担心你醉了我强奸你？我要是强奸也不会采取这么拙劣的手段啊？咱们相处这些天来，你觉得我是那种人吗？刘芳说你想哪儿去了，我是怕喝了难受，以前大醉过一次，从那以后就不愿意再沾酒。我问什么年月的事啦？现在说不定酒量大了呢。刘芳说刚到苏州时，心情不好，跟两个朋友在一块喝的，你别问了。她脸色阴沉下来，好像不怎么愿意提这事儿。我说心情不好容易醉，今天我过生日，又没得罪你，你该心情好。一年我也就请你喝一次，你就当我是你吃枪子的堂弟好了。姐啊，弟在黄泉好孤苦啊；姐啊，请你干了这杯酒啊；姐啊……刘芳说行了周寻，你别废话了，我喝就是了。