他另一个为人熟知的名字是弥勒，意即光明王。从金色祥云回到人间之后，他来到迦波的爱神宫殿，在那里积蓄力量，为时代更迭的到来运筹帷幄。一位智者曾说，人们永远无法认出时代更迭之日，只会在这天过去后，省悟到它已降临。因为太阳会照常升起，时间如平日一般流逝，这一天依旧重复着世界的历史。

他有时被称作弥勒，意思是光明王……

世界是祭祀之火，以太阳为燃料，日光为青烟，白昼为烈焰，罗盘的顶点便是灰烬与闪光。在这火中诸神将信仰献为奠酒。从这祭奠中生出了月亮王。

雨水，哦乔达摩，就是这火，以岁月为燃料，白云为青烟，雷电为烈焰、灰烬和闪光。在这火中诸神将月亮王献为奠酒。从这祭奠中生出了雨水。

世界，哦乔达摩，就是这火，以大地为燃料，火焰为青烟，黑夜为烈焰，月亮是灰烬，繁星便是闪光。在这火中诸神将雨水献为奠酒。从这祭奠中创造出了食物。

男人，哦乔达摩，就是这火，以他张大的嘴为燃料，呼吸为青烟，言语为烈焰，他的眼睛是灰烬，耳朵便是闪光。在这火中诸神将食物献为奠酒。从这祭奠***现了生育之力。

女人，哦乔达摩，就是这火，以她的形体为燃料，长发为青烟，脏器为烈焰，她的欢愉便是灰烬和闪光。在这火中诸神将生育之力献为奠酒。从这祭奠中生出了人。他将活过自己该活的日子。

当人死去，他会被抬到火中献为祭礼。这火便成了他的火，这燃料成了他的燃料，这烈焰成了他的烈焰，这灰烬成了他的灰烬，这闪光成了他的闪光。在这火中，诸神将此人献为奠酒。从火中他带着荣耀与光荣而出。

——《广奥义书》（vi，ii，9－14）

这是一座高耸的蓝色宫殿，有着细长的尖塔和以金银丝线装饰的大门。带着咸味的海水高高溅起，海洋生物的叫声划破澄净的空气，为感官带来了生命与喜悦。在这座宫殿中，暗黑君主尼西提正与被带到自己跟前的人交谈。

“船长，你叫什么名字？”

“奥瓦嘎，大人，”船长回答道，“为什么你要杀死我的船员，单单留下我一个？”

“因为我要问你几个问题，奥瓦嘎船长。”

“关于什么？”

“许多事情。你经历过无数次远航，是一位经验丰富的船长，告诉我，我对南方航路的控制如何？”

“比我想象中更加严密，否则我也不会被带到这里。”

“不少人都害怕到这里来冒险，不是吗？”

“是的。”

尼西提走到一扇鸟瞰大海的窗前，转过身去背对自己的俘虏。

过了一会儿，他又说道：“听说自从……唔，肯塞一役之后，北方的科技有了很大进步。”

“对此我也略有耳闻。我还知道这并非虚言——我自己就亲眼见过一台蒸汽机。在今天的北方，印刷机已经成为日常生活的一部分，人们用直流电让死蜥蛇的腿跳了起来，还冶炼出成色更好的钢铁。显微镜与望远镜也被再次发明了出来。”

暗黑君主转过身来，两人相互打量着。

尼西提一身黑衣，个子不高，笑容显得十分温和，黑色的头发用一根银色发带束了起来。他长着朝天鼻，还有一双闪亮的眼睛，瞳孔的颜色与他的宫殿相仿，阳光没有在他身上留下任何痕迹。

“这样的事情，极乐城中的诸神为何竟没能阻止？”

“依我之见，原因在于诸神的力量被削弱了，如果这就是你想要的答案，大人。自从在韦得拉河畔遭到惨败以来，他们不敢再贸然以暴力阻止机械进步。据说城中甚至曾出现内乱，半神与剩下的神祇间产生了裂痕。那个新宗教也功不可没——人类变得更加勇于保护自己，而不再像过去那般畏惧天庭。现在他们又拥有了更好的装备，于是诸神反倒不那么急于面对自己的臣民了。”

“那么最终的胜利者真是萨姆。这许多年来，他一直在打击着他们。”

“是的，伦弗鲁。我想你说的很对。”

尼西提瞟了一眼立在奥瓦嘎左右的两个守卫。

“出去。”他命令道。等手下离开后，他说：“你认识我。”

“没错，老伙计。因为我是让？奥威格，印度之星号的船长。”

“奥威格。听上去实在有些不可思议。”

“然而却是真的。这具老朽的身体是在萨姆击垮摩诃砂的业报大师时得到的。我当时就在那儿。”

“原祖之一，而且——哦！——一个基督徒！”

“是的，基督徒——每当我用光了印地语中的脏话，我就成了基督徒。”

尼西提抬起一只手搭在他肩上。“那么，他们的亵渎必定让你的整个存在都痛苦不已。”

“我并不怎么喜欢他们，他们对我也一样。”

“这不奇怪。但萨姆——他做了与他们相同的事情——与这个多神教的异端和解——将真正的圣言掩埋到了更加阴暗的地下……”

“只是一件武器，伦弗鲁，”奥威格道，“如此而已。我敢肯定，他并不比你我更想成为神。”

“也许。但我希望他所选择的是另一件武器。即使他胜利了，他们的灵魂依然不能得救。”

奥威格耸耸肩。“我不是什么神学家，不像你……”

“但你会帮助我吗？我花费无数个年头建起了一支强大的军队。我有人手，还有机器。你说过我们的敌人被削弱了。那些没有灵魂的士兵——他们不是由男女所生，也从不知恐惧为何物。我有空中刚朵拉——有很多。我能去到他们那建在地极的极乐城。我能摧毁他们在这个世界中的神庙。我一直渴望将这个可憎的事物从世间清除，现在是时候了。真正的信仰必将再次降临！很快！它必定会很快到来……”

“正如我刚才所说，我并非神学家。但和你一样，我也愿意看到极乐城的终结，”奥威格道，“我会尽力助你一臂之力。”

“那么让我们先夺取几座城市，亵渎他们的神庙，看看会引起怎样的反应。”

奥威格点了点头。

“你要提出建议，你要从精神上支持我。”说着，尼西提向对方微一鞠躬，随后又命令道，“来与我一起祷告。”

老人一直站在迦波的爱神宫殿外，盯着那些大理石柱。终于，一个女孩动了恻隐之心，为他拿来面包和牛奶。他吃掉了面包。

“把牛奶也喝掉吧，老爷爷。它很有营养，能帮你维系自己的肉体。”

“该死！”老人道，“该死的牛奶！还有我那该死的肉体。说起来我的灵魂也一样，真该死！”

女孩退后几步。“在接受他人施舍时，这可不是适宜的回答。”

“我反对的倒不是你的施舍，小，而是你选择饮料的品位。难道你就不能从厨房弄出一滴酒来？就算是最劣的酒也行啊……就算是客人瞧不上眼，连厨子炖肉时都嫌弃的那种。我渴求的不是奶牛的乳汁，而是从葡萄里挤出的东西。”

“也许还该为你拿份菜单？走开！不然我就让仆人来对付你！”

他看进她的双眼。“我无意冒犯，女士，请你原谅。乞讨于我并不容易。”

她注视着他的眼睛，那双漆黑的眸子隐藏在晒成褐色的肌肤与成堆的皱纹里。他的胡须中还夹杂着几缕黑色，他的嘴角挂着稀薄的笑意，几乎难以觉察。

“好吧……跟我从侧门走。我会带你到厨房去，看看能找到些什么。不过，我真不知道自己干吗要这么做。”

在她转身时，他的手指抽搐了一下；他跟上来，看着她走在前边，脸上的笑意更深了。

“因为我要你这么干。”

罗刹陀罗迦躁动不安。他悬浮于云层上方，随它们飘荡在午后，同时思索着力量之道。他曾经是最强大的。在被束缚之前的那些日子里，谁也无法与他抗衡。然后缚魔者悉达多来了。他在那之前就听说过这个人类，知道他曾被称作迦尔基，知道他十分强大。

他意识到，或迟或早他们都必将相遇，那时他便能够亲自试试传说中迦尔基培养出的神性。后来他们果然相遇了。在那逝去的伟大日子里，山巅也为了他们的激斗而闪耀。那天获胜的是缚魔者。而在无数年之后他们的第二次对抗中，缚魔者更加彻底地击败了他。在所有的生物中，只有缚魔者胜他一筹。接着，诸神前来挑战他的力量。在最初的那段日子里，诸神的力量曾经非常微弱，他们奋力以药物、催眠、冥想和神经外科手术驯服自己由突变产生的力量——将它们打造成神性。时间缓缓流逝，他们的力量不断增长。他们中的四个下到鬼狱中，只有四个，而他的军团竟没能击退他们。名叫湿婆的那个人很强，但后来却被缚魔者杀掉了。事情本该如此，因为陀罗迦将缚魔者视为旗鼓相当的对手。那个女人不在话下。她不过是个女人，而且还需要阎摩的帮助。至于阿耆尼大人——那个灵魂如火焰般明亮炫目的人——阿耆尼大人几乎让他有些畏惧。他记得阿耆尼走进帕拉美得苏宫殿的那天，是孤身一人前来向他挑战的，他试图阻止，却没能成功，只好眼看着宫殿被劫火摧毁。鬼狱中同样没有任何东西能够阻止阿耆尼大人。那时他便对自己许下承诺，他一定会再次挑战这力量，就像挑战缚魔者那样，要么击败对手，要么被他束缚。然而他没能实践这诺言。火王自己也倒下了，倒在红衣人——来到鬼狱的第四个——面前。在韦得拉河畔的战场上，死神不知用了什么方法竟将劫火反转，转向了它的主人。这意味着他才是最强的。就连缚魔者也曾提醒他要小心死神阎摩法王，不是吗？是的，以双眼攫取生命的那个人是当前世间的最强者。在雷霆战车中，他差一点死在死神的力量之下。他曾与阎摩交过手，但只是一小会儿，他们在那场战斗中属于同一个阵营，因此他只得放弃。后来，有人说阎摩死在了极乐城中。再后来，又有人声称他仍旧行走在世间。作为死神，据说他永远不可能死去，除非他自己选择这条道路。陀罗迦将这作为事实接受下来，而且很清楚这意味着什么。这意味着他陀罗迦会回到南方，去蓝色宫殿所在的海岛上，去见正等候他答复的邪恶之王——暗黑君主尼西提。他会同意尼西提的提议。从靠海的摩诃砂开始向北进发，罗刹的力量将与他黑暗的力量联合起来，攻陷西南方最大的六座城市，摧毁那里的神庙，让街道中充满居民的鲜血和暗黑君主那没有灵魂的兵团——直到诸神前来保护他们，从而遭遇自己的末日。如果诸神不敢迎击，他们真正的弱点便会暴露。到那时，罗刹们席卷天庭，尼西提则将把尽善极乐之城夷为平地；仞立之塔会坍塌，穹顶会变成碎片，卡尼布拉丛林中的大白猫的眼前会出现一片废墟，神明和半神的楼阁将被极地的冰雪所覆盖。而这一切只为了一个原因，除了找找乐子，除了让神与人能更快地从这个属于罗刹的世界消失之外，只有一个真正的原因。每当有血腥的大战、熊熊的烈火和伟大的场面，红衣人总会从什么地方出现。他会来的，因为他的法力总把他引向属于他的地方。陀罗迦知道自己会搜寻、等待，无所不为，直到能再次看到死神眼中跳跃的黑色火焰……

梵天盯着地图，又回头看看水晶制成的屏幕。一条青铜那迦盘旋其上，尾巴叼在嘴里。

“起火了，司祭？”

“一片火海，梵天……整个商业区！”

“命令大家去灭火。”

“他们已经去了，全能者。”

“那为何还要拿这事来打扰我？”

“大家都很害怕，至高无上的主人。”

“害怕？害怕什么？”

“怕暗黑君主——我不敢在您面前提起他的名字。他的势力正在南方不断扩张，他控制了航道，截断了商路。”

“为什么你不敢在我面前提起尼西提的名字？我知道暗黑君主的存在。你认为是他点燃了大火？”

“是的，全能者——或者说是某些受雇于他的恶人。我听到许多传闻，据说他想要把我们同世界隔离，吸干我们的财富，摧毁我们的商铺，削弱我们的精神，因为他计划——”

“入侵你们，当然。”

“您说出了我心里的话，大能者。”

“这也许是真的，司祭。那么告诉我，你们觉得如果邪恶之王发起攻击，你们的神灵会袖手旁观吗？”

“我们从未怀疑过这一点，最伟大的主人。我们只是想请您注意这种可能性，并且再次提出那永恒的祈求，祈求您施予怜悯。”

“我明白你的意思，司祭。无需恐惧。”

梵天终止了通讯。“他会进攻的。”

“当然。”

“我在想，他究竟有多强？没人真正知道他有多强大，不是吗，格涅沙？”

“你问我吗，大人？问你卑微的政策顾问？”

“我没发现这儿还有别的什么人，卑微的神灵制造者。你知道谁可能拥有这方面的消息？”

“不，大人。对此我一无所知。所有人都对那邪恶之人避之不及，仿佛他就是真正的死亡。总的来说，这一看法倒也正确。你知道，我派去南方的三个半神都没能回来。”

“我不记得他们的名字，但他们也相当强大，不是吗？那是什么时候的事？”

“最后一个是在一年前，当时我们派去了新的阿耆尼。”

“是的，他并不太胜任火神的职务——还在使用燃烧弹……不过也很强大。”

“从精神上讲，也许。神灵的数量正在减少，我们只好用半神凑合。”

“若在过去，我会驾上雷霆战车——”

“若在过去，我们根本没有雷霆战车。阎摩大人——”

“安静！现在我们已经有了雷霆战车。我认为时候到了，冒烟的巨人该戴上大礼帽，俯身于尼西提的宫殿之上。”

“梵天，我认为尼西提是能够阻挡雷霆战车的。”

“为什么？”

“我们曾派战船去对付他手下的匪类，从我得到的第一手消息看来，他们似乎遭到了导弹的攻击。”

“为什么没有早些告诉我？”

“报告刚抵达不久。直到现在我才有机会向你提出这个问题。”

“那么你认为我们不应该进攻？”

“是的。再等等。让他先行动，我们便能评估他的实力。”

“这样就必须牺牲摩诃砂，不是吗？”

“那又如何？难道你从未见过城市沦陷？……只是摩诃砂本身暂时落入他手中而已，这能给他带来什么好处呢？如果我们无法夺回它，那时再让冒烟的巨人去晃动他的白色大礼帽吧——不过地点会改在摩诃砂。”

“你说得对。为了更好地评估对手的实力，也为了消耗他的部分力量，值得做出一些牺牲。在此期间，我们必须做好准备。”

“是的。请下命令吧。”

“警告城中所有的当权者。立刻从东部大陆召回因陀罗大人！”

“如您所愿。”

“警告沿河的其余五座城市——纳兰达、迦波、科罗伐——”

“立刻就办。”

“那就去吧！”

“我这就上路。”

时间仿佛一片大洋，空间就是洋中的海水，萨姆站在中央，下定了决心。

“死神，”他开口道，“告诉我我们的实力。”

阎摩正在猩红色的长榻上小寐，整个人几乎被淹没在衣料中。

他伸着懒腰打了个哈欠，然后从榻上站起来，穿过房间，盯住了萨姆的双眼。

“这是我的神性，不过我并未聚起法力。”

萨姆迎住他的视线，没有丝毫退缩。“这便是我所要的答案？”

“一部分，”阎摩回答道，“但主要是为了测试你的力量。

看来它正回到你体内，你承受我死亡之眼的时间比任何凡人都要长。”

“我知道自己的力量正在回归，我感觉得到。许多东西都已经回来了。我们已经在拉特莉的宫殿停留了好几周，这期间我回顾了自己过去的无数次生命。它们并不都是失败，死神。今天我确定了这一点。尽管天庭每一次都击败了我，但他们为胜利付出了高昂的代价。”

“是的，看起来你倒像是命运之子。与你在摩诃砂向诸神发出挑战时相比，他们自身的力量确实已大不如前。此外，人类正变得越来越强大，因此从双方的力量对比看，他们也更弱了。诸神攻陷了肯塞，却没能攻陷推进主义。后来他们又试着将佛教并入自己的教义中，却同样遭到了失败。我无法确定你的宗教是否以某种方式鼓舞了推进主义，从而为你的故事情节做了铺垫，不过诸神对此也同样毫无头绪，这让它变成了极好的烟幕——把他们的注意力从恶作剧上吸引过来，而且，由于它碰巧‘成了’一种教义，他们的反对还引发了一些反神权统治的情绪。如果你不是满脸的精明，一定会被视为受到神启的圣人。”

“谢谢。想得到我的祝福吗？”

“不。你呢？想要我的祝福吗？”