俩人每日早上迎面而来，谁的脸上都是自然而平淡，然后擦肩而过，心里便热闹起来。一个月下来，事情没有一点儿进展，他不知道她究竟存什么心，自己的战术究竟有没有成效。她更不知道他想的是什么？究竟是个什么样的男人，见了她居然能这样安然处之。她心里很恨，却又无奈。这是她有生二十年来，唯一叫她恨而无奈的男人。这恨与无奈的心情于她是新鲜的，便更刺激了她。她几次咬牙发誓，有一天，要叫他跪在自己脚下。为了这个目标，她想了一夜，便换了手段。第二天，她一改往常的冷淡，有了一点儿热切。她招呼他时，眼睛在他眼睛里逗留了一会儿，留下了一点儿意思，然后才放开过去了。这一天，于他便是节日一般。她的眼睛每日里都交给他一点儿意思，一日一日地积累起来，他便有些不能自持，再看她的目光，是流露了回答，而她却收回了眼睛，给他一个坦诚而又客套的微笑。这一日，于她也成了节日。第一个回合，她赢了，可也觉着输去了一点儿什么。因为事情是由她首先挑起，失去了矜持，也暴露了用心，高兴过后便沮丧起来。干脆一不做二不休，她继而开始了第二个回合的进攻。这一日，他看她的目光里有一丝无名的忧郁，这忧郁比那热切更叫他心动，也叫他欣喜。为了这一点儿忧郁，他回家甚至喝了几口酒。她每日里都传给他一丝忧郁，并且日益苍白，那苍白使她更有了一种清秀，楚楚动人。似乎是回答她的忧郁，他也郁闷不乐了，然而她却快活起来，脸色从未有的鲜润，活泼泼地向前走，像要去赴一个快乐的约会。他的神色却被她的余光捉住，她果然过了极快乐的一天。第二个回合，又得手了。可是想到进攻是她挑起，难免有了主动追逐的嫌疑，便又沮丧。好在最终有他流露了性情作为弥补，才不至过于屈辱，但却只能算打了个平手。她在这方面对自己的要求是很严格的。于是又开始第三、第四、第五、第六个回合。

事情似乎仍然没有进展，只不过俩人心里都明白了一桩事，那便是他们成了对手。既然成了对手，之间的关系就不再是平常自然的了。想到这里，俩人都有点儿得意。可是再想到对方都已识破了这个，又有些恼怒。他想，这个女人可真不容易到手，心里却更爱她了，夜里都梦见她在怀里，被他搂得骨头在叫。醒来一听，却是自己牙齿在打架。她想，这个男人可是少见，不由真动了心，恨得咬嘴唇，嘴唇咬得生疼，却以为是他在亲她。发现自己居然叫他亲了，她很气恼；可是因为那亲只是在想象中，心里又有些怅怅的。她想着他那张棱角分明的嘴，雪白整齐的牙齿，心跳了。

然后，不知是怎么回事，他们不仅上班时路遇，下班时也碰面了。刚入秋的天，短了，作息时间却还没改变。下班的时候，天色暗了，那路又没灯，人影绰绰的。他们却能准确无误地互相认出，却又装作没认出似的，走了过去。事情似乎到了这样一个时候，一切都很明白了，只需有一句话。这一句话，或是他说，或是她说。可是他也不说，她也不说。都在等着对方说，都在逼着对方说。事情就这样僵持着，看来没有一点点解决的希望，除非出现一个天赐的契机。

有一天傍晚，下班的路上，他俩忽然走到一条直线上，因为看不清，还是有心看不清，他的自行车和她不轻不重地撞上了。刚一撞上，他便开口骂道：“***！”骂过了又后悔，何必开口骂人，如若只说一声：“走路的怎么朝骑车的身上撞！”可不又轻俏又有双关的意思，还掩饰了真性情。被他这一骂，她立即回嘴：“你娘***，你是***养的。”骂过了也后悔，何苦这样急躁，有什么心事似的，应该稳住了，消消停停地说：“你骑车的朝走路的撞什么？”倒可叫他脸红心跳了。可是俩人心里憋的火太多太久太炽烈，来不及细思量，一气儿发了出来，站在街当中开骂起来。因为没有道理，因为没有来由，因为找不到合适的词儿，俩人骂的尽是脏话。平时从不说的，这会儿不知怎么全想了起来，到了嘴边，一连串地骂了出来，把一街的男女老少都惊呆了。见是个十分文明体面的小伙子和一个俊俏可人的姑娘，骂出了那样吓人的话，都糊涂了。一时也没人劝架，直愣愣地看。骂着骂着，冷不防，他抽了她个嘴巴子，脸颊火辣辣的，却有一种快感，她也回了个嘴巴子。旁人这才起哄，上前要拉扯他们。她挣着嚷：“碍你们婊孙养的什么事，快滚！”他挣开手，一把拽住她，对众人说：“两口子的事，你们蹭什么便宜？”她心里猛地一颤，眼泪不知怎么下来了。众人们笑着骂着散了开去，天也黑尽。不知什么时候，他们哆哆嗦嗦地抱成了一团，什么话也没了。月亮这才升起。

晚上，女孩儿回到金谷巷的家里，对妈说，她要结婚了。妈一怔，然后就哭了，不知哭什么。女孩儿不让妈哭，吵着要扯被面儿，做新衣裳。妈擦了眼泪，打开立柜的门叫她看，原来是一柜子的绫罗绸缎。妈攒了一辈子的，开始是为自己攒，后来，自己没指望了，就给女孩儿攒。女孩儿抱着妈，高兴得哭了。

那天，月亮升起的时候，金谷巷的女孩儿要离开金谷巷了。

三十三

事情绝没有想象的那么容易，可是行动起来也绝没有思想准备那么痛苦。经过长久不息的争取，调动慢慢地有了进展。歌舞团要了他，她则联系了那市里的电影公司。他们想透了，两口子只能有一个干剧团，另一个得留守看家。再说她原先学的京剧，到了歌舞团只能唱歌，唱歌却也唱成了京腔。她将事业的机会给他。为了他，她什么都愿牺牲。任何牺牲，于她都成了莫大的幸福。由于县剧团是集体所有制单位，为转到全民所有制的歌舞团费了更多的周折。慢慢地下了商调令，又慢慢地下了调令，先下了他的，再下了她的。团里开了欢送会，朋友们帮忙捆扎了行李。只剩最后一夜了，俩人在地上铺了几张草苫子，权做床铺。他倚在旧报纸捆成的枕头上，想象着即将展开的新生活。由于调动的磨折，已将那新鲜和激情耗损了好些，剩下的尽是琐碎的事了：住房、家具的安放、孩子的学校，等等。讨论完了那些，他才说道：“如不是你，我是绝调不成的。”她也说：“如不是你，我也是调不成的。”他们说的都是真话，如没有对方，他们都不会成功的。经过了这一番争取，他们彼此都更依靠了。他们互相抱住，看着已经卸了窗帘，临时用一张旧报纸挡上的小窗。月光照亮了报纸，报纸上的字一行一行的漆黑。他们好像听见院后小杂树林里，风吹树叶儿的“沙沙”声，有一把二胡在唱。他们这才觉出这里是多么难以割舍。

明天，太阳升起的时候，他们就要离开这里，离开那片存了许多回忆的小杂树林了。

三十四

蜜月如同醉了一般。她虽是和男孩儿厮混了多年，却从未越过防线。如今，全线撤离，不曾想到禁区内原是这样一个心荡神迷的世界。这才是爱，这才是女人的滋味儿哩。她简直是白活了这多年，白和男孩儿厮混了这多年，白做了半世女人。觉着尖锐的疼痛的同时，感到了刻骨铭心的快乐，这几乎是爱情的本质的揭示了。好比打开了一个新的天地，一个广阔的世界。她有了无尽的施展与享用的战场。她用不完她的魅力，享不完她的快乐。她能生出无数的亲爱的诡计，那诡计的得逞又给了她无穷的得意和骄傲。她原以为这是一个答案便可解决的谜，岂不知这是个没有尽头的连环谜，一个接一个，一个接一个。这里有着许多智慧，好比开发了一个新的更蓬勃的源泉，生命之活水，源源不断，注满了全身心。她从心里感激这个男人，是这个男人及时击毁了她的防线，使她尝到了这快乐。如若太早，尚未成熟的身心会自然起来抵抗，如若晚了，过分的焦灼会太易疲劳，而不能充分享用这快乐。他正当其时，在她二十二岁的时候，呼应了她的觉醒。上天真是太厚爱她了。这男人惊异这女人怎么有那样活泼与大胆的生命，那样地能够领会快乐，又给他快乐。并且充满了灵感，随时可有出人意料的令人销魂的小手段。在那炽烈的情爱中，俩人都卸了伪装，流露了真情。他爱她爱得要命，恨不能一口吃了她，几乎要把她骨头挤碎。她痛苦而欢乐的叫声更使他激动。整整一年的苦心没有白费，有了报答，他激动地想着。即使在他最最激动的时候，他仍有着冷静的头脑。他开始作下一步的策划，他要拴住女人。他深知拴住她有多么不易。然而，太易拴住的女人又多么无味，激不起热情，激不起智慧。他爱就爱这不容易拴住的禀性。他是那种不安分的男人，身上有着过多的精力和才分。一个颇费心计的女人便是这精力与才分极好的出路。他今后的一生也许都要在进行这一场斗争。想到此，他很激动，也很冷静。她是自由惯了的，从小和男孩儿一起厮混，他即便是神仙一个，单枪匹马也拢不住她的。所以，他要给她自由，这自由恰恰够她乐的，玩的，恰恰叫她不觉得枯燥乏味的。他知道，将她放得太松，她要跑；勒得太紧了，她不自在也会挣着跑；唯有不松不紧，既由着她撒撒性儿，却又跑不脱，才是正好。他在心里暗暗给她画了个地界，时刻掌握着尺度。让她有和过去一样多的男朋友，很多人喜欢他女人，这女人又唯他独得，也是一宗很大的骄傲。可唯有这女人属他独得，许多人的爱戴才是骄傲，所以，他严密监视着不许有任何一点儿稍稍过分的行为发生。而她，见他很大度，便觉着男人很不平凡，更看重了一些，虽是稍稍受了一些约束，却也情愿。而且，做女孩儿时有的快乐，基本都有，还多了那种女孩儿家不能有的快乐。她打扮，她撒娇儿，她使眼神，他一个人几乎抵得了几十个观众和对手，她跟他过得知足，也安心。第二年，便有了个小男孩儿。她说不上是爱他，还是不爱他。听他哭，心疼，见他笑，也乐，他吮着她的奶头，心里麻酥酥的是滋味儿，就用流不尽的奶水喷他，他闭着眼儿乱躲的可怜样儿，叫她忍不住地亲他。可是，总嫌他坠腿儿，她还没乐够呢！女儿家刚做定，新媳妇还没做够，就要做妈，她嫌太匆忙了一些，所以倒并不是割舍不了的。婆婆抱去十天，她不想念，娘家妈抱去半月，她也不惦记。望着那对被乳汁撑得老大的奶，她微微地发愁，怕失了她的好身段。

这时候的她，简直像颗熟透了的果子，谁见了谁都想摘。每日站在干果柜台上，招来多少大傻哥、二流子。男人很不放心，便说这活儿太苦太累，要给她调工作。好在他做组织工作，地方上人头很熟，调动个工作不费难。不久，她就脱了白大褂，去了文化宫报到，做打字员。文化宫的工作又清闲又体面，每日里没多少字可打的，她就织毛衣。虽然没了龙眼吃，可是整天可以穿得漂亮整洁。男人让上海的战友捎了一辆小轮子自行车，通红通红，前边安着个小镜子，装了个铮亮的小筐子，她自己又拴了只粉红的小兔，车子一骑，就前后悠打。下了班，路过菜市，买一把碧绿的芹菜，装在筐子里，一路地风光过去。

是这城里的风光，又是这城里的败坏。都瞅她，瞅过了就有些惭愧；就唾她，唾过了心里又恨恨的自卑，也不知自卑个什么。

她可不问这些，漂亮快乐地早来晚去，犹如太阳早上升起，傍晚落下。

三十五

“四人帮”的势头过去，然后，歌舞团的风头也过去了。他调来此地仅仅半年，歌舞团便解散了。从成立到解散，一共是八年，还没“四人帮”十年的命长。歌舞团的人四下里乱分，有门路的自找，没门路的服从。他虽没有门路，可拉大提琴的名声却出去了，文化宫要了他。他便到了文化宫上班，专管群众文艺。

坐在办公室里，望着窗外空地上阳光的移动，他想着，有些好笑：花了这么大周折，调来此地，倒是为了来文化宫似的。

§§§第三章

三十六

文化宫有一只一百二十贝司的“东方红”牌手风琴，放在角落里没人动。他便拿到自己的办公室里，没人的时候就拿出来拉拉。琴旧了，声音喑哑，风箱也漏气，咝咝的风声从头至尾掺杂在喑哑的琴声里，叹息似的。他轻轻地按着琴键，由着风箱自然开闭，咝咝地响，心里难免惆怅。自己与大提琴终是无缘，天意如此，也无可奈何了。可以宽慰的是全家毕竟脱离了县城，到了这中等城市，且又是全民所有制单位。女人在电影公司宣传组，三个月后，公司就分给一套两室一厅的单元房。许多十几年工龄的职工还没有此等待遇，可见工作与人缘都很好。大女儿上了小学，小女儿也进了电影公司的幼儿园。虽是脱离了心爱的大提琴，可文化宫的工作究竟轻松安闲，不用出差，免了夫妻分居之苦。平心而论，也可知足了。他原是没有过高奢望的人，极少作非分之想，平安就好。他是常作退一步之想的。没了大提琴，却有手风琴时常摸摸，也知足了。

文化宫是新盖的房子，临街是文化宫剧场，对外售票，张着大幅广告牌和小块排片表。广告底下，有一扇小小的铁门，挂着窄窄的牌子标志着文化宫的所在。由于广告的张扬，那木牌几乎被埋没得看不见了。铁门进去，又宽阔起来，有大的院子，二层的楼。楼里有图书馆、游艺室、排练场等，还有几间领导的办公室。从底楼的一个门洞穿过去，经过锅炉房和伙房，便是一个极小的后院，有一排坐北朝南的平房，那便是办公室了。他所在的群艺组，便是其中的一间，连他一共俩人。办公桌本是面对面地放着，可他极不善于这样贴近地与一个陌生人面对面而坐，便借口光线的问题，将自己的桌子靠了西墙，那人也只得靠了东墙。俩人从此便背对着背，各人面壁而坐，他才觉着轻松与安心。西墙下布置了一个自家的角落，办公桌边放了一小架书刊，拉了一根小绳，晾了毛巾，窗台上放了肥皂盒，还养了一盆文竹。玻璃板下，压了一张风景画，画的是田野和牧人，象征着开阔的世界。他面对着这些，便将身后的一切都忘了。

这里的工作，想做就有，不想做就没有，而他是多一事不如少一事的，宁可无聊得苦闷也不愿找点儿事干干。所以，他除了辅导一两个毫无希望可言的业余大提琴爱好者外，别的工作几乎没有。他几乎不明白群艺组的责任究竟是什么。同事对他说：别看这会儿闲，到了群众会演就忙了。可会演一次还未遇上。眼下，工厂农村都在一味地抓生产，正是群众文艺的淡季，他也乐得清闲，便时常地拉拉手风琴。手风琴的声音像哭泣，却传得很远。尤其是寂静的下午，几乎一整个院子都能听见。