过了一会儿，天又黑了一点儿，他才出来，却没有看见她，径迈开步子走了。她心里酸溜溜的，不是个滋味。晚上，枕着绿豆壳的小枕头，翻来覆去竟失眠了。老实说，还没有一个男人敢这样对待她呢！他凭的什么呢？穿了一张黄皮就了不得了，要有能耐，怎么不升个营长团长的，怎么叫人给撸了回来？不过，她看清了他穿的是四个兜的军装，可是绝不会大过连长去。再大上去，在这小地方，早就传开了，那家里人，不知耀武扬威得怎样了呢！她忽又想到，他是在大上海的地方当的兵，据说，那兵营正扎在南京路上，兴许大上海的妖艳女人见多了，不在乎了。这样一想，非但不能释然，相反更激怒起来。“啪嗒”翻了个身子，愤愤地想道：“大上海的女人怎么样！难道脸上能长出花来？”她有哪一点抵不上的？她也并不是没见过，新起的歌舞团就有几个，跳舞的，瘦得干柴似的，胸口平坦得什么也没有，腚窄得像个小男孩，就是皮色白，可又是煞白的一片。而她的皮肤，却白得有生气，有活力。全是叫天养着的，从来只用冰冰的井水洗脸，洗过了搽一点儿蜂蜜。什么“面友”、“雪花膏”，抹得脸上灰白一片，往下掉渣似的。而她，则鲜润得像带了露珠的花儿。她忽然升起一股决心，决心征服那个男人。她并不仅仅为了征服这个男人，这个男人本身究竟引起她多大兴趣也难说，而是要与上海的女人作一次较量。似乎他的身后站了上海南京路最俊俏最风流最摩登的女子。她充满了孤军奋战的意志和决心，自觉得伟大起来。这么一想定，心里倒踏实，重又快乐起来。

她装作借毛衣花样，到隔壁院儿找那小妞，问她：“昨儿晚黑有个复员军人找你家，找到没有？”那小妞赶紧回答找到了，并且很殷勤地邀她坐下。和所有的女人一样，小妞背后恨她恨得要死，骂了她足有一千声“破鞋”，当面却又有点畏着。她能主动找上门来说话，还有一点儿高兴和得意。女人的心情是谁也弄不清的。小妞赶着告诉她，她哥和那人在一处当兵，那人复员回来在工业局上班了……她却岔出了话问道：“那天你穿的雪青毛衣让我看看，记记花样吧。”小妞几乎受宠若惊，心想那样时新风流的人儿居然会赏识她的毛衣，忙不迭地拿了出来，从此便将这件衣服视为最最珍贵的。她认认真真地画了几笔针法和样式，走了出来，心里有了底。那人要在工业局上班，那么，每天上班，她只要换条道，就能遇见他。果品公司和机关上班时间一样，她也知道那人住家的大致方向。暗暗设计好了路线，便安心了。该说还是说，该笑还是笑。

过了一天，上班路上果然遇到了他，她装作没看见走了过去。这一日，她穿的是一套蓝裙白褂，她知道，穿扮越朴素，就越能显出她的娇艳。可是他并没有看见她，骑着车飞快地过去了，顿都没打一下。心里自然有点恼，可是信心并没有受挫，相反，精神还更抖擞了。她心里想，老同学多年没见路上碰到，说话是自然的，不说话反倒不正常，倒显得矫情，做作，肚里有心事。她知道，男女之间，太好了有事，太坏了，仇人似的也必有事，没事的，就该不好不坏，不阴不阳，不近不远。她策划着，明天在路上遇见，她要主动招呼。叫他觉得，他对于她很平常，老同学罢了。还显得他小气、紧张、有鬼、没经过大世面。还是去过大上海，见识过上海女人的男人呢！她抿着嘴儿笑了。

可是，第二天在路上，没容她张口，他倒一溜车溜到了她跟前，也不下车，只侧过车子，一脚蹬着地，一脚悬着，说：“嘿，巧了。”他那帅样儿叫她怔了一下，心里也不由叹服：到底是去过大地方了。他的笑容很和蔼，也很热情，可却绝不是那么回事，她心里怅怅的。叫他抢了优势，又恨恨的。还有些措手不及，来不及拿出招来，只得也很和气地笑：“可不，巧了。”

“在哪儿上班？”他问。

“果品公司。”她回答。

“我在工业局，组织组，有空儿来玩。”他抬起下巴朝前边点点。

她刚觉出有那么点意思了，他却又加了一句：“咱们宣传队的同学该聚聚才好。”说罢，一蹬车子，走了。

她只得朝前走自己的路，望着新换的粉红衫大花裙，觉得有点委屈，简直想哭。

他飞快地骑出一段，然后便慢了下来，心里揣摩自己这一次出击有无效果。她只是不动声色，不即不离，十分的自然，比小时候稳重自持了许多，自然也更漂亮了许多。他看不出她的心思。可他认准了，非把她征服不可。对她的心思不是这会儿才有的，早早的时候，在宣传队里，他就喜欢她了。只是当时并不知那是喜欢，只当是仇恨。他恨她傲气，恨她骚情，恨那么多男孩儿围拢她，恨她耍猴儿似的耍男孩。人都偎她，他偏不。人都争着和她相好，他偏偏连话也不跟她说。人家偎不上相好不着的人骂她***、破鞋，他却也不附和。后来，插队了，有时回家，在路上也看见她几次，见她越来越俏，心里就有些想她的意思，常常到她可能走过的地方，等着看她。可他却绝不和她说话，他知道上去说话会碰一鼻子灰。就算当时好言好语地答应了，日后依然会倒霉。她实在太傲了，生生叫那帮没骨头的男人宠坏了。再后来，到了部队，到了该娶媳妇的年龄，尤其到了晓得留不下去要复员的时候，每个晚上，她都在眼前活动，闪着眼睛，说话似的；动着酒窝，笑似的；或者蹙着眉，骂人似的；撅着嘴，撒泼似的。有了她的影子，别的女人全都黯然失色，全都那么作假，那么虚伪，那么不男不女，再也动不了他的心了。他暗暗下了决心，非她莫娶。他心里明白，这女人很不一样，男人见得多了，爱得不稀罕了，所以要引起她的注意，就必得做得和旁人不一样。再则，也必须打掉她的傲气和骚气。外面那些传说难辨真假，要是假的更好，要是真的，他究竟是在大上海待了几年，外国翻译过来的看过几本，他可以作出高尚的牺牲。可是，他必得真正属他一个人。她的俊俏，她的骚情，全是他一个人的，只能供他一个人享用。唉，她真是俏得不能再俏了，撩人得不能再撩人了。为了日后的一切，他必得做好思想准备，进行一场艰苦，持久，却激动人心的奋斗。

真正是棋逢了对手。

三十

第二个女儿出生的时候，他才体验到了父爱。

他像是一个体质与精神都过于孱弱的孩子，需要比别人多出一倍或数倍的母爱才能长大成熟。他如同孩子吮吸乳汁似的，吸吮着女人的融入了母性的爱情，这才渐渐地强壮了，男人的意识开始加强，父爱也随之苏醒。当小女儿很不明确地叫他“爸爸”的时候，他欣喜得忘情；小女儿用小手拍打他的脸颊，他幸福得几乎流出眼泪。而对大的女儿，虽然仅只年长了两岁，却由于失了培养父爱的最初的时机，便像是一个朋友，一个极亲爱的小朋友。这小朋友如同是她母亲的助手，是她母亲的一个缩小了的化身，与她母亲站在不同的位置，用极温柔的母爱包围着他。公平地说，在对他父爱的唤起中，她也尽了她的责任。女孩子天生下来就带了一种母性，不过是以一种稚气的无意的方式流露。当爸爸和妹妹亲热的时候，她在一旁看着，毫不妒忌，宽厚而快乐地笑着，用着几乎是怜爱的眼光看着爸爸与妹妹的撒娇。这目光使他感动，却是完全不同的感动。在与父爱同时成长着的，便是责任感了。

他喜欢女孩，毫不为没有男孩而遗憾。相反，内心还很庆幸第二个也不是男孩。这家里，是三个女人爱着他一个男人，他渐渐地就要被女人宠坏了。

随着孩子的出生，生活日趋艰难。七平方米的小屋里放不下第二张床，他们一家四口挤在一张仅四尺宽的床上，不小心的翻身便会压着孩子。因为听到许多孩子被大人压死的可怕的故事，他们几乎不敢翻身，不敢动弹。而逐渐强壮起来的他，又比平日生出更多的欲望，孩子虽然毫不觉察，可那酣恬的呼吸，纯洁的小脸，叫人觉得做那样的事是亵渎又是自贱，便压抑了冲动，一夜无法安宁，早晨起来就有些焦躁。俩人的工资维持这四口之家的开销，拮据得可以，如不是她很善持家，只怕要上顿不接下顿了。如何使收支平衡，还稍稍要有余额以应付急用，成了每天早晚的话题，令人沮丧而又无可奈何。最苦恼的却是出发演出。剧团一旦出发，便是三五个月，只能带了孩子上路。颠沛流离，有时一天就换一个台口。剧场条件好些，还可以分到一间单独的宿舍，更多的地方却是分男女宿舍，她一人带两个孩子，他是帮不上一点儿忙。有时孩子闹夜，啼哭不止，一屋子的人都吵了起来。结过婚生过孩子的还体谅一些，那些尚未出阁的女孩儿，却不解人事，一味地抱怨。他只能在女宿舍门外徘徊，听着孩子的号哭与人们毫不掩饰的怨艾，焦急与无奈将心都要撕碎了。样板戏的热潮已经过去，因为剧团的班底和基础，仍然恢复了梆子戏。她是南京人，京白尚能说几句，河南话却怎么也说不好，立即失去了主角的位置，只能客串客串。梆子戏的伴奏本来就无所谓有无大提琴，乐队的编制又不正规，戏曲伴奏没有总谱，全凭即兴。大提琴是当做大阮在用，没有分谱随他自便，拉旋律可以，拉每小节第一个音可以，不拉也可以，演出总能顺利进行的。然而此时此刻，已无暇顾及事业与前途，只盯着眼前的日子，一天一天地平安度过，大人小孩无病无灾，便是胜利了。

因此，尽管生活艰难，也多有不顺心，他们的精神却很充实，也极一致。每一天的度过便是每一天的目标。由于生活的艰难与窘迫，由于生活中不断生出困扰和难题，他们的爱情有了切实的内容，有了实事可做，反是更加亲密无间。四个人紧紧地抱成一团，忘却了一切，慢慢地度着时光。孩子新长的一颗小牙，孩子新学的一首儿歌，偶尔买了一条活鱼烧得又鲜美，偶尔到一处有一间单独的小屋，且又多加了一张小床，都使他们满足，欣喜，觉着极大的幸福。

尤其是他从来都是孤独地和看不见的障碍作战，寂寞地在无名的苦闷中挣扎。到了这时候，生活的困扰具体了，可触摸了，反倒不必惶惑，少了折磨。并且不再是孤军奋战，而是有了依靠，有了伴侣。因此，日子虽是苦，却单纯，心也就踏实而安宁了。

孩子毕竟在一日一日长大，漂亮且又懂事。姐妹俩坐在床上，和布娃娃能玩一天。有时，奶奶接去，有时，外婆接去。他们便可轻松一段日子，甜蜜一段日子，经济上也得了一点儿解脱，自然而然地就会想一想自己的事情。俩人本不是碌碌无为的，读过书，且有追求，如今落得在个县剧团跑龙套，终不是长法。这时候，就有朋友告诉了一个消息，县城朝东去三百里，黄海湾的那城市，新建了一个歌舞团，到处招兵买马，紧缺大提琴，他不妨去试一试。原先以为终不会有什么出路，他便尽情地苦恼，如今有了希望，他反倒有点畏缩。他是个太懒散又太淡泊的人，与世不愿有一点儿争取，不到山穷水尽，他绝不会迈步。想到要去那里所须做的努力，那努力又大有落空的可能，他先就胆怯了。为了回避，他甚至不再抱怨，也不敢苦闷了，尽做出快快乐乐的样子，表示自己的满足。

这一切，全没逃过她的眼睛，她是将这男人看得太清楚了，心里是又可笑又怜爱。她并不戳穿他，因为知道他虽是懦弱，却格外的敏感和自尊，须格外细心地对待。夜里，她抚摸着他软软的头发，尽是温柔；白天，她做最好的饭菜，无微不至，将他一整个身心都熨帖了。然后，说道：“咱们去那边吧？”她自然平常得就好像邀他去上菜市场，不使他受到一点儿刺激。接着又说：“比如去玩一趟，我们还从来没去过那里呢！”虽是这样说，他毕竟觉着了紧迫，便不做声。她接着说道：“你的大提琴，在这里真是可惜了。”她确实为他很抱屈。她自己倒也罢了，本来也不是科班出身，只是哼哼玩玩，没曾想因此有了饭碗，脱离了农村，更没想到，因此认识了他，有了这样一个可心的丈夫。她知道他的琴拉得不凡，有天赋，也知他是极爱大提琴的，只要听过他的琴声，见过他拉琴的神态，便可明白。她从心底里愿意他能有个好好的发展，希望他有个虽不指望辉煌可也绝不黯淡的前程。然而，她鼓动他并不仅仅为了这个，她还为了两个女儿能得到较好的教育，那边大小是个城市，又沿海，从远处说，会有发展。她也有很少一点儿是为了自己。她从小在省城长大，不习惯小县城的生活与风俗人情，内心总向往着城市的生活。并且，她具有着一种不断改善环境的精神，虽也是知命本分，可她却还以为，不妨做一点儿努力，即使没有获得，也不会失去什么。至少可以试一试。所以，她必须鼓动起他来。当然，她不能将她所有的想法一下子全告诉他，这个责任是太重大了，压垮他之前就会吓坏他的。她绝不能将他吓退。因此，她先只交给他一点点、小小的责任，使他有一点儿压力，可也不至于过于沉重。所以她只说：“我知道你是喜欢大提琴的。”这果然触动了他。他曾经让北徐州的一个歌舞团借去拉过两个月的《草原小英雄》，那乐队虽不十分健全，可却是管弦乐队。他的琴声加入在里面，被别人衬托，又衬托别人，他真正激动了。尤其是当大提琴solo的时候，整个弦乐颤弓为他哼鸣，钢琴用琶音与他呼应，他听见自己的琴声从扩音器里传出，贯满了全场，全场毕静，他这才骄傲了起来……

他沉浸在回忆之中，她也不打扰他，轻轻走了出去，放过了他，而他再不得平静了。直到他骚乱起来时，她才将他搂在怀里，用极温和的话激励他，安抚他，给他力量，又给他宽心。说一切都没什么了不得，去试试，试不成也没什么，咱们在这里过得很幸福，不是吗？开辟了宽阔的后路，等他宽舒下来，却又不知不觉地再交给他一点点责任：“孩子在那里可以受到更好的教育呢。”这提醒了他做父亲的责任感，虽是沉重，却也觉着了骄傲。她再安慰他，宽解他，为他开着后路，又辟着前线。将责任终于一点一点全部托付了他，却没有将他吓退。他犹犹豫豫地下了决心：“我去一次吧。你也去吧？”

“当然去的。”她说，“我们一起去玩玩，听说那里有座山，有点来历的。”

他兴味索然，没有玩的兴趣，却也无法再打退堂鼓了。

找了一个假日，他们谁也没有告诉，悄悄地去了。走出院子，穿过杂树林向火车站去。清晨的阳光穿过树叶一缕一缕射了进来，他心情豁然开朗，竟哼起了小曲儿。她看着这一切，心想：是个好兆头。

三十一

江边码头汽笛呜呜地叫，小孙女儿问：“奶奶，那是什么响？”

奶奶回答：“船响。”

“什么船？”小孙女儿问。

“捎爸爸回家的船。”奶奶说。

“妈妈说，爸爸回家是坐火车。”孙女儿说。

“是火车。”奶奶同意道。

孙女儿在布了青苔的石板地上，做大叉圆圈的游戏，画了一院子的圈圈和大叉。

三十二

爱情其实是一场战争，那战争真是持久而激烈。