2010年我飞得很慌乱，曾有一段，我在北京、上海、长沙、巴黎、深圳、广州……各个城市间奔波，平均每两天半坐一次飞机，早上醒来要花一分钟认真地想一下，我今天在哪儿？

生活的节奏快得如飞机起飞的刹那，总是还来不及做好准备，脑子里懵地一下，飞机就旋进了天空。差不多所有打电话来的朋友第一句话都是“今天你在？……”，不疲惫是假的，快生活让人变得越来越没有耐心，我最近半年已经像祥林嫂一般絮絮叨叨地多次问团队里亲近的同事：“我是不是现在脾气特差？”……快生活虽然带来了高效率高成果，可是，总是有些时候，无比地怀念生活里的慢调子。

三天前的巴黎清晨，因为时差的关系，早上四点就醒来了，在酒店里回完所有的email，还不到六点，就披上仔衣想着出去走一走。

清晨的巴黎，只有很少赶路的人。有不少超市餐厅门口，都有小货车在装卸新鲜的蔬菜、奶酪……我看得兴致盎然，碰到一个开杂货店的会讲英文的大叔，站在大街上和我聊天，问我：“来巴黎读书的？”我笑着告诉他：“我快四十啦！巴黎大学不收我这么老的学生呢！”大叔夸张地用两只胳膊在我身上比划着：“你的生活才开始呢，小姑娘！”

然后又很法国式地幽默地说：“今天还是会下雨，享受巴黎的小雨吧，千万不要打伞，我就爱看女孩子湿漉漉地在雨里跑，记住我的店，欢迎到我这儿来避雨！”大叔死活还要送我一块奶酪，我客气地跟他说我吃不来奶酪，他简直就有点生气了，说不吃奶酪你怎么在巴黎生活，不吃奶酪你怎么能更漂亮？！……我只好收下，彼此说“haveaniceday”，我继续溜达……

前面就是著名福宝名店街，没有店开门，乐得一个人看橱窗。在一条白色裙子前忍不住驻足，很简单的一条白裙子，大v领，腰间有一个夸张的蝴蝶结，裁剪精细到几乎完美，那个没有生命的模特因为这条裙子而变得栩栩如生。抬头看了一眼店名：valenino，怪不得！在玻璃窗前站了很久，真是美！忽然觉得自己好笑，想起来那部著名的《蒂凡尼的早餐》的电影，赫本站在iffany橱窗前的镜头……蹲下来，耐心在裙子下面小小的白色标签前寻找这条裙子的价格，2280欧元！倒吸了一口气，有点贵啊，太贵了啊！就是一条连衣裙嘛！还有两周巴黎才打折呢，要是打五折再退税的话……小女人臭美的心思在这个橱窗前淋漓尽致。

和白裙子恋恋不舍地告别，继续前行。巴黎的橱窗真是一堂不说话的生动流行课，看得很过瘾。一路就到了colee，colee是全世界的设计师、时装编辑到巴黎必来的朝圣地，这个小店里面的书、碟、时装、化妆品，无一不是全世界最当红的设计之作lee这一天的橱窗非常酷，是整套军队迷彩系列的设计，模特穿着非常性感的迷彩时装，旁边有一系列的迷彩饰品，还有一杆机关枪！（当然，估计是玩具！）再拐弯进了康朋街，chanel总店就在这条街上，旁边就是coco小姐的旧时公寓。想起来在家刚看过的coco小姐的电影，公寓里她常坐的那个客厅里的皮沙发，我上次来采访公寓的时候，也坐过呢！coco奶奶很厉害的，她设计的小外套，初看没有觉得很特别，细节之工却可圈可点，无以复制，尽管天价，永远供不应求。橱窗里的模特一如既往地优雅地高傲地看着天，心里还是很痒痒的，我的一个女朋友说，穿上chanel的小外套，就是配着牛仔裤，也优雅得像个公主，而且，只要身材不变，可以从20岁穿到60岁！好吧，看起来比白裙子要更值得投资……臭美小女人继续心里打小鼓算小账。

回头往酒店走的时候，路过carier的专卖店，碰到一件奇异的事。和我面对面走来的一个小姑娘，忽然一声尖叫，在我和她之间的路面上，躺着一个戒指。她弯身捡了起来，天，是carier的三环戒指呢！我脱口而出：“carier，riniy！”，小姑娘以为是我的，就递给了我，我赶紧跟她比划，说戒指不是我的，我只是知道这是carier那个著名的叫riniy的三环戒指。小姑娘笑了，她和我同时往四周看了看，这条小街上除了在飞驰的汽车，只有我们两个人。小姑娘开心地咧嘴乐了，跟我比划说：“lucky喔！”……也许那几分钟我们两个都在想：是昨天哪一对刚定了婚买了戒指就吵了架的男女，害得准新娘狠狠地把戒指扔在了大街上？还是哪个马虎的女孩给自己买的礼物，出来正要戴上的时候接到了一个重要的电话，从大包里拿电话的时候不小心把戒指掉在了地上？……小姑娘确认了戒指不是我的，就试着往自己手上套，结果尺寸有点大，她灵机一动，解下自己戴的一条拴着小骷髅头像的皮绳，把戒指套了上去……我们彼此说：haveaniceday，朝不同的方向开始各自的一天。

天蒙蒙亮的时候，大街上还有露珠的味道的时候，一个人披着牛仔外套无目的地乱逛的时候，心情真是不错。觉得忙碌得要飞的生活，一下子慢了下来。买不买新衣服其实无所谓，戴不戴戒指其实也不打紧，只要经常可以感受到，生活里那些琐碎的细微的打动人内心深处的东西……那就是幸福吧。

回到酒店的时候，是早上7：30。平时这个钟点，就是我勤快的时候，也是刚刚起床。想着，也许哪天在北京或者上海，也可以在这样早的清晨，带着我的小妞儿们（她们可是每天醒得好早！），出来无目的地慢调子地溜达，也许对熟悉的生活，能有很多新的发现，能感受到更多生活中的温馨和幸福。

完整与完美

在微博上看到的小寓言：大师有两位爱徒，难以决定谁做他的衣钵传人。他吩咐徒弟外出捡拾一片最完美的树叶。一个徒弟一无所获，说：怎么也挑不出一片完美的叶子。另一个徒弟也回来了，他交给师傅一片树叶，说：这片树叶虽然并不完美，但却是我能找到的最完整的叶子……最后，大师将衣钵传给了找回完整树叶的徒弟。

看到这个小故事的时候，怦然心动，一直在想那些传说中的完美是否真的存在？是否真的可以把人生每一个角色做到完美无缺？我们又是否应该苛求自己朝着完美的目标不达不休？

这一年对我来说，像踩着跷跷板过日子，生活的节奏越来越快，我却任性地坚持反调子想让自己慢下来，总是想在主编、妻子、妈妈、女儿的多角跷跷板中找到一个从容的平衡点，然而用力很久，还是摇摇晃晃地没找到，没找到又很想要，免不了焦虑。每一个人生角色在带给自己幸福和满足的同时，也需要付出很多情感和时间。情感一直都在，而时间一直不够用。

我们所接受的教育是完美结果式教育，无论过程怎样，胜者为王，因此我们很怕失败。妈妈们总是跟孩子们说：如果考不上一所好大学，就输在了起跑线上……每年到了年终，自我评定的标准是业绩如何，是赢还是输。而完整，更重视的是过程而不是结果。

也许，我们自己在做年终思考时可以换个思路：这一年我做了多少事？不在乎“做成”或者“没做成”，这一年我做了哪些事让自己的生活更有意思？而标准不是挣钱或者不挣钱这一年我没有成功地做成一件所谓“大事”，但是我自己有了小小的成长。

这一年里，从不健身的我，终于开始和跑步机约会；从没有耐心看数字的我，在emba课程中开始学会认真地算数；向往了很多年旅行到西西里，在2011年梦想成真……

纠结很久终于想明白，时间是有限的，欲望是无限的，完美是将无限的欲望压进有限的时间里，打磨得无棱无角严丝合缝这是一件不可能的事。

我必须承认，自己在很长一段时间里都以出落成一个完美女人为目标，庆幸在自己还没有那么老的时候想明白：完美只是一个美丽的谎言，有一颗追求完美的心已足够，能和生活的不完美和自己的不完美泰然处之比完美本身更重要。我更愿意做一个有着丰富阅历的女人，尝试更多新东西，经历更多失败，也许离“完美”越来越远，但仅为了那些让生命更完整的努力过程和丰富经历，一切就值得。

做美女和做淑女

谁都喜欢做美女，到哪都有人疼有人爱。不过做美女，怎么也要有50%的天生丽质。有那么极少数的幸运儿，有超过50%的天生丽质，生下来就是美人坯子，即使不做演员也是一副明星相；还有一半有五分长相的，通过后天的化妆、衣着、气质，完全可以把自己提升成一个百分百美人形象。虽说现在的整容和美容技术已经登峰造极，但是纯粹人造出来的后天美人，还是多少有一些牵强和机械，看美人，不要说男人，就是女人，也喜欢看那种浑然天成的。

我二十几岁的时候曾经在嘉禾电影公司工作过四年多。有一次陪公司的一个香港导演到北京的演艺学校选演员，他信誓旦旦要发掘一个18岁的林青霞或者关之琳，导演年轻的时候在广告公司拍摄广告，见过20岁左右的小林和小关，那种清纯和一尘不染的美丽，那种不得不感慨造物主的天作之美的惊艳，他说他当时耳朵里就没来由地响起了音乐。

香港导演的话让我印象深刻，以后很多年，当我形容一个女孩非常美丽时，总是说“能让你耳朵里瞬间响起音乐”。

他说起的这两个人，后来赶巧在工作中我都遇到过。见到林青霞那一年，她三十出头，在北京贵宾楼酒店的大堂，那一刻我忽然明白了“篷筚生辉”的意思。她本人的美丽超越我之前看到过的她的所有银幕形象和照片；见到关之琳，是她在北京拍摄《大腕》时，几近四十，她来给我们拍摄一组图片，素面朝天，脸上光滑如初，一丝皱纹一个斑点没有，轮廓极好，眼睛大得摄影师开玩笑说“镜头里半张脸都是眼睛”。当时就忍不住就感慨：天，那她18岁时得美成什么样？

当然，这种美丽也很残酷，再好的保养，也不可能维持一生。对美人来说，时间更残酷。所以，大概更多的女人愿意做淑女。从18岁到88岁，你可以淑女一生。做淑女和做美女很不同的一点是，人们判断一个美女几乎只看一个女人的外表，淑女则是一个女人内心和外表的完美结合。淑女不一定美丽，甚至长得和漂亮没关系，但是你会觉得和淑女相处很舒服。所有的男人都爱美女，当一个美女和一个不漂亮的淑女摆在男人面前，也许很多男人会选择美女，但是所有男人都会尊重淑女。

把自己修炼成一个淑女比修炼成一个美女要做的功课多得多。要有丰富的知识，足够的自信，宽容的内心和很好的修养；要柔而不娇，坚而不厉。

很喜欢宋庆龄女士，她年轻的时候更多人说她是个美女，后来，全世界的人都说她是淑女，她内心的强大和广博的爱心给她的美丽赋予了更多新的内涵。

如果你本来就是一个美女，那恭喜你，再努努力你可以做一个一生不怕衰老的淑女；如果你天生的容貌不尽完美，也恭喜你，你给了自己修炼成一个淑女的最好理由。

走一程，痛一路

2003年，我在一次去欧洲出长差之前，得了带状疱疹。在出发前十天，我的右腿忽然起了一些小红点，又痒又痛。开始以为是皮肤过敏，没在意，后来越来越痛，去看了医生。医生很快确诊，我得的病叫“带状疱疹”，一般小孩和老人的发病率高，是身体免疫系统出了问题，体内毒素病发而致。医生说，没大碍，在家静养，吃药两到三周，就会好，但是这个病最大的特点就是痛。

我很快就体验到了，不仅右腿，从右太阳穴到右侧牙齿、右肩，总之所有右边的零件都开始莫名其妙地痛。我对止痛药天生过敏，所以，只能扛着。

我对医生说，一周后，我要出差，去法国南部和巴黎，我没有选择，必须去；还有，因为要出长差，我现在也休息不了，您给想点辙儿吧！

那个皮肤科医生被我吓到了，他说，没有人得了“疱疹”可以不休息，因为疼！！而且如果你不在家老实休息，治疗时间会延长很多，你在痊愈之前更不可能坐长途飞机，不可能！我坚持和医生讨价还价，这个时候我知道了医生姓兰，兰大夫开始记住了我这个不听话的病人。他尝试帮我开一些不同的药方，安排我一天去打两次针。可是，病情并没有好转。

去法国的前一天，我去医院找兰大夫，他一边叹气，一边帮我准备出门的药，非常细致地嘱咐我要怎么吃，以及不能吃什么东西等等。最后他说：从一个医生的角度讲，我坚决不同意你去，我不知道这次出差对你有多么重要的意义，但是对你的病很不利，是你的倔强打动了我，好好吃药，有问题了一定随时打电话给我！

那次出差是法国品牌bioherm安排的中国媒体之旅，先去南部的工厂参观，然后到巴黎，结束后我打算自己再在巴黎多停留几天，正好赶上巴黎时装周我太想去看了！

那一路，我不敢怠慢我的“疱疹”，除了按时大把吃各种药片，不敢吃一点海鲜或刺激性食品。南部是法餐圣地，但我一天两顿永远在点意大利面，看着别人的海鲜，馋死也不敢吃一口。后来在很长一段时间里，我一听意大利面就反胃。步行20分钟，基本是我可以承受疼痛的极限，也还好，20分钟就可以歇一下。那一次，关于圣特罗佩、摩纳哥所有美丽的回忆，都伴着一点点的疼痛。

到了巴黎，奇迹发生了，疱疹开始明显好转，我依然坚持只吃汉堡或者意大利面，当然还有药片。

两周后，我活蹦乱跳地飞回北京，找兰大夫复查。他比我还高兴，说终于再一次证实，人的毅力可以战胜疾病。

因为这次“疱疹”，我和兰大夫成为朋友；也因为这次经历，从此我不再“迷信”医生的话。病魔是很可怕，但是每个人自身的力量不可小看，毅力和意志，有时比什么灵丹妙药，都管用。