江紫末站在老街的路口，一目扫过密密匝匝、各种颜色的招牌，耳朵贴着听筒，重复对方的话：“南行……经过两个巷口……有一家包子铺，包子铺背后就是那家店……明白，我能找到，你工作吧。”

关掉手机，一阵冷风扫过，落叶窸窸窣窣地翻卷到脚边。她把手插在大衣口袋里，吁了一口气，喃喃道：“如果不想被那小子念叨，我最好赶紧买到那把牙刷。”

前两天，童童的牙刷不见了。家里翻了天，原来是公公取毛巾时不小心带翻了牙刷，有弹性的橡胶底座从大理石洗漱台的边缘弹起，落进马桶里，只好弃之不用，去超市给童童买了把新牙刷回来。那小子从此吵闹不休，非要原来的牙刷，不然就不刷牙。

全怪当爹的太宠儿子，连一把牙刷也是精挑细选，大老远买回来，牙刷柄是一只惟妙惟肖的小熊，附加一个长耳朵的懒猫底座，一眼览尽洗漱台，最炫的就是他那把牙刷。

今早又是哄劝了他好半天，才不情不愿地把牙刷了。江紫末和自辉说好了，吃完早餐就出来买牙刷，临出门，公司又来电话，要他去参加一个会议，她只好自己来。

自辉唯恐她找不到，趁着休息的间隙，打电话教她怎么走。

迂回曲折，总算找到了那家店铺，与周遭那些昏暗杂乱的铺子不同，这家店灯火通明，玻璃货柜一尘不染，就是铺板上那些促销品的包装也是崭新的。店里卖一些可爱而古怪的小用品，吸引了不少人，也有许多老顾客无事来逛逛，看看能不能淘到新货。

兴许是畅销品，江紫末很快找到了那把牙刷和底座，摆在进门最显眼的地方。

有了这次的经验，她一口气买了十把，结账出门，才长舒一口气，找这家店费了那么大工夫，买它却是没费半点周折，她还担心会有停产断货的情况发生，家里那个小祖宗指不定怎么跟她闹别扭呢。

她慢慢在街上走着，此时家里只有公婆，不想太早回去。这几天以来，不知道公公怎么回事，对她总是冷言冷语。虽然还不至于训斥，但她明显感觉到公公对她的嫌恶。只要她在客厅，公公就会马上起身，去书房或者卧室。

相信自辉和婆婆都察觉到了，只是公公明里没什么表示，他们也只当是多心。可紫末却很清楚，公公虽然不怎么喜欢她，但刚来时还是会把她当自家人，看不顺眼的地方会训斥几句，但是现在，公公当她是眼中钉，肉中刺，恨不能除之而后快。

左思右想，她并没有做什么出格的事，难道是她失忆的事被发现了？

想着，她停住脚步，大冷天的，她额头竟然渗出汗，如果真发现了，也难怪他是这种态度，一个闯了那么大的祸的儿媳，还能期待看到公婆的好脸色吗？

她急于找人商量，掏出手机，突然又想到自辉在开会，此时拨电话给他，一定会增加他的困扰。

站在街头，她慌乱地左右四顾，目光不禁停在墙壁上那个箭头上——

260号咖啡馆。

竟然走到这里来了。她赶忙地低下头，假装没看见，往前急走几步。然后，街头那个鸵鸟似的身影又停住，倒退回来，盯着那箭头发怔。

明白那个地方有关于那个人的记忆，她如果够理智，应该像刚才那样，低头经过，就像从未记起那个地方。

但是，她仍回来了，双腿牵引着她，循着箭头所指的方向，不听由大脑发出的指令。

靳世铭早就看到了她，隔着一道玻璃门，等着她进来，五分钟过去了，她仍然站在原处发呆。

还以为她失落了记忆，便不会再来这里。已经很久很久没有见到她了，失忆前的时光也许再不会有了。他已经放弃了希望，再也不会若从前一般，咖啡厅的人都散去后，唯独他们俩在灯下对坐着小酌。

如果有个人经常在你眼前喝酒，不是为了倾诉千篇一律的悲伤，也不是为了追求一刻醉生梦死的迷乱，仅仅是默默地饮酒，不声不响，一杯又一杯加了冰的酒倒进口里，总有一天她会牵起你内心深处的怜惜，那种怜惜会如同缠绕在乔木上的金丝藤，日积月累地蔓延滋长，直到你已认不清自己的原来面目，目光永远只触及她。

紫末就是那缠绕他心的金丝藤。

即使他终有一天敢贸然坐在她对面，并没有得到她的邀请和许可，甚至是被那种不近人情的疏离目光所注视，他仍然坐了下来。

知道她有家庭，她很在乎儿子和丈夫，因为她最开始来这里，总是跟他说起人生最不能承受的悲伤——生离死别。

后来，她开始提起丈夫和儿子，说的话他全听不懂，她说：“他总说我不肯摆脱过去，其实何尝不是他心魔太重，他不敢相信我会从过去的悲痛中走出来。可是，现在我想爱他，只有爱他，我才能平静生活。但我做不到，他也不肯再拉我一把。”

出事前最后一次来，她流泪了，丧魂落魄的脸让他心悸。她说：“我这一生，生离死别都经历了，跟最爱的人死别；跟最亲的丈夫儿子生离——我再不可能见到他们。”

她离开，没要他送，不久以后，得到她车祸失忆的消息。

终于如愿以偿，她把所有的伤心都忘记了，此后，他想，她大概不会来这里。

因为这是她伤心时才会来的地方。

他并不在意，她能获得幸福便好。

敛起思绪，推开门，这么久她再来，他的心情已然不若从前那般激动得难以抑制了，平静地走到她面前，平静地微笑。

“你来了。”

江紫末眯了眯眼，仿佛是想了一下才记起他是谁，也微笑：“顺路经过。”

“进来坐吧，今天可以免你的单。”

“嗯。”

他带她到靠窗的老位置，江紫末看着窗外，迟疑了一下：“今天坐外面吧。”

他讶异：“这么冷的天！”

“没关系，一会儿太阳就会出来。”

两人来到庭院里，阴风凄凄，没半个人影。这鬼天气，哪里像是会出太阳的？靳世铭暗想，只好坐下来，陪着受冷。

服务员都不大情愿从有暖气的室内走出来，磨磨蹭蹭的，见老板也坐下来了，才不敢怠工，抱起菜单，匆匆来到花园。

“热金橘茶，谢谢。”

靳世铭见她在桌子底下搓着两手，还以为她真不怕冷呢。

“还是坐里面吧。”

“不了。”她逞强道。也不知道为何，天这么冷，她却极有坐在外面的冲动。

一点完单，服务员“噌”地奔回室内，回头看着可怜的老板，大冷天的还陪着在外面坐，不晓内情的人还以为他是怕招呼不周，房东一不高兴就要挟着涨租金。只有她们这些老员工才知道，这么多年，老板每天守在店里，只为着那个客人不期然的一次光临。

靳世铭低下头，五味杂陈地看着自己的掌心。

“以前我经常来对吗？”

听到对方的声音，他方才抬头，应声道：“一阵一阵的，一段时间来得密集，又或者是很长一段时间不来。”

“那——”江紫末停了一停，“那我以前是个什么样的人？”她很好奇，真的很好奇。

靳世铭的眼眸里闪着莫名的光，什么样的人？有她的地方，温度永远在零度以下；五官明明很普通，聚拢到一张脸上却是光华霁月的惊艳；不知道是哪来的一股气质，永远都那么优雅沉敛；对所有的人和事都淡淡然，目光永远是游离于世外，偏偏又能从她的眼底深处读到她内心的执念。

就是这样的人吧？他说：“你——所有的淡然与冷漠，皆是由于你内心很深的执念吧。”

很深的执念啊？

江紫末苦笑，真是一点也没错。这么说来，她所记不全的那几年，大约伤害了最亲近的人很多次吧？

从她记起关于淮扬的片断以来，她便知道，他们是同一类人，对爱的执念极深。

皆因执念，淮扬将死仍不能放弃她；皆因执念，她后来无法爱上自辉。

然而自辉，却是个内心真正平和的人，随遇而安，能包容所有人和事。

若是淮扬和自辉对调，自辉定是明白了生死由命，寻一处安静之地独善其身，绝不会来强求她；而她若嫁给淮扬，婚后淮扬定是半点也不能忍受她留恋过去，想必他们会相互折磨至死吧。

偏偏她就是这样的幸运，在适合的时机爱上淮扬，又在适合的时机嫁给自辉，更是在适合的时机失忆——

如今，她才有机会客观地看待他们三人。

“我想一个人待会儿，行吗？”江紫末低声对靳世铭说。

靳世铭点头，现在是连静静地陪伴也不需要了。黯然起身，一声不吭地走回咖啡馆内。

只剩下她一个人，四下顾盼，确实是原来那个荒芜的庭院。斑驳的南墙修茸过，刷上白色的石灰粉，杂草与花均被拔除，地面植了草皮，坑洼不平之处都填平了，单单余下那株粗壮的老槐树，筑了高高的水泥花坛，外围嵌着鹅卵石，似乎是为了防止小情侣们一冲动便要在树干上刻字。树下置了一架秋千，青藤缠绕在粗黑的钢索上，使得那架秋千雅致而富有情趣。

路径旁的冬青相隔数年依旧葱茏，北面简陋的工棚不见了，绿茵的草皮延伸过去，其间点缀着几丛紫色的三色堇，是这个灰暗的季节里唯一娇艳的颜色。

她微皱眉，真是什么都变了呢？

可是，她仿佛透过空无的情景又看到了那个工棚的原样，连那长桌、油漆、焊接器都静静地摆放在原处。一个消瘦的身影走进里面，拿过一个未成型的跑车模型，

戴上黑框的护目镜，手中的焊接头爆闪出刺目的青紫色火花。

仿佛听到他说：“站在我身后，不要看。”

是怕她伤到眼睛。她依言站在他的背后，看着他瘦削的背，最近他又清减了不少，穿着黑色的薄毛衣，仍看得到那两处高高突起的骨头。

她怜惜地抱紧他的腰，也是极纤细的，若不是他的面孔俊美，这样的身材肯定会吓到人吧？

“别干了吧，”她仍不死心地劝说，“即使不接受治疗，也要好好调养身体。”

他的手突然停住，刺耳的声音消失了，贴着他的背，她听到他的心跳如擂鼓。

只一会儿，那刺耳的声音又重新响起。

她叹叹气松开手，无论是谁也说服不了。转身到旁边的小板凳上坐下，手托着下巴，盯着那些四处飞溅的火花烦恼。

实在是不知道他这么拼命干什么？饭不好好吃，觉也不睡，甚至甚至——没有陪她的时间，从早到晚只顾着摆弄这些冰冷的器械。

原因她当晚就知道了，晚饭他只吃了两口就扔开碗筷，去了庭院。她和自辉也无心再吃，面面相觑，都担心着外面那个走火入魔的人。

那刺耳的声音又响起了，她伏在餐桌上，烦躁地将一根手指伸进耳朵里，不想听，越听越烦躁。

不知过了多久，坐在对面的自辉拔身而起，脸色凝重而焦急，不待她反应，他的身影已闪出门外。她的心脏没来由地剧烈跳动，来不及细想，也随之奔出去。

昏暗的灯光下，瘦长的身体倒在泥地上，那双执著的眸子已经合上，耳边一片死寂。

拖着沉重的步子，她紧盯着躺在地上的人，自辉蹲在旁边，脸色煞白如纸。他抬起颤抖的手，始终不敢伸到他的鼻下。

心中执念又起——他不可能死，不可能就到这里结束。

她果断地伸出手去，指尖被一阵温热的气息包裹，心才落到实处。

“去拿车钥匙，送去医院。”自辉说。

她跌跌撞撞地跑进屋里，再出来，自辉已背起他，往车库去。

车上，医院里，等候他醒来的时间里，她一言不发，心一阵一阵地抽紧。这是她第一次正视事实——他快死了。如同父亲离世的前一天，她犹不相信他会离开，仍笃定地相信，到了明天，病房里的那些笨重的医疗器械都会撤走，而他会醒过来，会跟她道歉，这些年来没有好好陪她。

正是那样的信心满满，她安心地回家了，由得她那个讨厌的、没有任何血缘的弟弟守在病床前。

第二天，却是那个没有任何血缘的弟弟转告了父亲的最后一句话，只有六个字：等不到你来了！

今天也会是这样吗？

她打定主意，除非是自辉打晕她，否则绝不离开医院一步。

狠狠地咬住下唇，冰冷的手指被一双温暖的手掌包住，她抬起头，对上自辉温柔的眼神。

“没这么快的，你别太紧张。”

是说淮扬没这么快离开，自辉也是这样的想法啊？

她的嘴唇略有松动，眼神也不若之前的那样狂乱，静静地任他握着，任由掌心的温度由她的指尖渡到四肢百骸。

天亮前，他醒过来了，神志清醒地看着因狂喜反而神志不清的她和自辉。

眼泪这才滴落，落到他白皙的手背上。

“别再固执了，放下那些模型，静养身体。”

可能是极少看到她掉泪的原因，他有些激动，嘴唇张了好几次，才艰难地说出话。

“我曾经想，”他看着她，“我每设计一台车，便要送你一辆，所以我们要建一个很大的车库，专门停放你的车。”

她的眼泪若泉水涌出，紧紧地抓着他的手，嘴里逸出细微的呜咽。

“江紫末，让我尽我所能。”

她哽咽着点头。

“好！”